•Володя Селиванов
Red Fox — маленький клуб на Марксистской, рассчитанный на вечеринки только для своих. Четыре-пять столиков, миниатюрная барная стойка, притаившаяся в углу кукольная сцена — вот и весь интерьер! Анонсы здешних мероприятий делать совершенно бессмысленно, иначе укромный подвальчик просто не вмесит всех желающих. Поэтому 2-го февраля на концерт минской группы «ЧЕТЫРЕ» собрались только те, кто в курсе, что раньше проект именовался «Красными Звездами» и что теперь музыканты очень болезненно воспринимают просьбы сыграть что-нибудь из старого репертуара. Поразительно, но зрители уже успели разучить припев совсем свежей песни «ЧЕТЫРЕх» «Ловко», который и горланили застольно еще перед концертом:
Еще немного — и по тебе поползут
Божьи коровки.
Ты скажешь: «Вовка –
Ты это придумал ловко».
Необъятных размеров охранник тоже оказался человеком «в теме». Он восторженно поведал солисту «ЧЕТЫРЕх» Володе Селиванову, что еще в 1999-м, на митинге протеста против бомбардировки Сербии, распевал прямо на Красной площади небезызвестный гимн «Красных Звезд»:
Мы подняли красный флаг на Рейхстагом,
Поднимем красный и над Кремлем.
Но «ЧЕТЫРЕм» эти мемуарные подробности уже были не шибко интересны. Со своими песнями о кайфе и гедонизме как образе жизни они идеально смотрелись на малюсенькой сцене, увешанной трогательными бумажными ангелочками и украшенной чучелом лисы. Музыканты старательно конструировали и любовно возделывали бесконечно манящий микрокосм, где царит уют, комфорт и легкие, ненапряжные отношения. Каждая песня выстроена безупречно. В каждой есть некая изюминка, хлопушка с сюрпризом, которая накрывает в самый неожиданный момент — будь то прозаическая вставка в «Е» или матерый клич «кайф должен быть вечным, любовь — непременно сладкой» в «Ловко». Особенно хитро сплетенной оказалась «Про…», где умиротворенно брошенная реплика Селиванова «Акварель…» парадоксально сочеталась с набирающим обороты гитарным ревом. Ну и текст о куколках Барби, которые бороздят космос в подарочных вариантах, с красивыми рождественскими лентами, оказался выше всяких похвал.
Организовавшие концерт представители евразийской партии вышли на сцену после второй песни, чтобы поблагодарить группу и сообщить собравшимся, что перед ними — «национальное достояние России и Белоруссии». Растроганный Селиванов решил отступить от запланированной программы, чего он обычно не любит делать на выступлениях «ЧЕТЫРЕх». Взяв в руки гитару, он в одиночку исполнил две песни — «Преодоление Пределов» и «Атомный сон», которые не входят в электрическую программу группы из-за того, что считаются переходными между творчеством «Красных Звезд» и собственно «ЧЕТЫРЕх».
— Да простят меня музыканты за этот дворовый блатняк, — объяснил Володя свое решение. — Но песни-то как бы хорошие…
Медитативную «Кислоту» Селиванов ненавязчиво посвятил Альберту Хоффману, известному своими экспериментами с ЛСД. Финальный боевик «Олимпиада» только раззадорил зрителей. «Мы не требуем от вас запрещенных песен, но знаем, что вы спели не все, — зычно кричали знатоки. — Так спойте же». Остались две песни, заявленные в сет-листе, но не прозвучавшие на концерте. «Чупа-Чупс» Селиванов отказался петь из-за подсевшего голоса. А на великолепные «Скорости», которую до сих пор музыканты почему-то остерегались играть вживую, группу все же раскрутить удалось. Эта песня, посвященная ночной прогулке с романтически настроенной подругой, действительно сложна. В ней есть и художественный свист, и метафорический рассказ о внезапном утреннем сексе. Со всем этим Володя справился блестяще. Нашлось место и импровизациям. Перед каждым припевом Селиванов считал нужным добавлять от себя: «И тогда она подошла ко мне и попросила». И только после этого следовала прямая речь обольстительницы:
Скорости, скорости, скорости –
Не останавливайся…
