«Ляпис Трубецкой» – без сомнения, самая известная рок-группа Беларуси. Хотя слово «рок» не вполне точно и далеко не полно описывает то, чем занимаются «Ляписы» уже почти два десятка лет.
В начале 1990-х группа «Ляпис Трубецкой» была известна лишь в узких кругах минского околотеатрального андеграунда и сочиняла остроумные песенки-пародии на тогдашние поп-хиты. Но неожиданно одна из этих песенок – «Ау» – сама стала большим поп-хитом. Причем, не только в Беларуси, но и в Москве – столице всего постсоветского шоу-бизнеса.
После того как «Ау» и еще один хит «Ляписов» – песня «Ты кинула» – стали крутиться на российских радиостанциях, группу пригласили в Москву. С «Ляписом Трубецким» подписал контракт крупнейший московский лейбл – «Студия Союз». Таким образом, в 1998 году «Ляписы» стали часть мейнстрима – к чему были совершенно не готовы. Как результат, следующие несколько лет группа провела в алкогольно-наркотическом угаре: легкие деньги сделали свое дело. Но в один прекрасный день лидер «Ляпис Трубецкого» Сергей Михалок посмотрел на себя в зеркало и ужаснулся.
«Я стал заложником своего образа, – вспоминает Михалок. – Пародист слился с объектом пародии. Большинство наших слушателей даже не знали, что «Ляпис Трубецкой» – это полноценная группа. Все думали, что «Ляпис» – это толстый, волосатый, бородатый, вечно пьяный мужичок с гармошкой, который поет какие-то дурацкие песенки. Никому не интересно, что я читаю Ошо или Бодрийяра – все хотят узнать, какой салат я делаю на Новый год».
И Михалок решил начать с начала. Он бросил пить, курить, употреблять наркотики, занялся боксом и похудел на 30 килограммов. «Ляписы» отказались от сотрудничества с крупными лейблами, которые требовали от группы «форматных» радиохитов. В 2004 году вышел первый независимый альбом «Ляписа Трубецкого» «Золотые яйцы», большинство песен которого были записаны в стилях ска и реггей. Но по настоящему революционной стала следующая пластинка «Ляписов». «Капитал», выпущенная в 2007 году.
На смену абсурдистским пародиям на поп-шлягеры пришла хлесткая социальная сатира. Клип на заглавную песню альбома, снятый режиссером Алексеем Тереховым, был негласно запрещен к показу и в Беларуси, и в России. Но при этом получил около 10 наград в разных странах мира и стал визитной карточкой новых «Ляписов»: мощной альтернативной группы, вернувшейся к своим ска-панковским корням. Альбом Manifest, вышедший в 2008 году, закрепил успех группы. Он был выложен в Интернете для бесплатного скачивания, после чего «Ляписы» отправились в «Манифест-тур» и собрали аншлаги на крупнейших площадках России, Украины и Беларуси.
У себя на Родине группа «Ляпис Трубецкой» имеет культовый статус – еще и потому, что является единственной по настоящему независимой командой Беларуси. «Ляписы» никогда не поддерживали ни режим Лукашенко, ни оппозицию, лидеры которой, по мнению музыкантов, тоже далеко не безгрешны. «Как ни скажи – анархист, антиглобалист, – все определения уже загажены, – считает Сергей Михалок. – Поэтому я нигилист в политическом смысле. Мы не призываем людей выходить на улицы и громить бутики или райисполкомы. Моя граната должна взорваться в голове слушателя, мы стараемся пробудить спящих – это наша главная цель».
21 июня, "Зал Ожидания", Спб., 20:00.
