Его песни «Лебединая верность», «Яблони в цвету» и «Алёнушка» знала и пела вся страна, а сам Евгений Мартынов казался баловнем судьбы. Он безумно любил свою молодую супругу Эвелину, которую ласково звал Оленёнком, зарабатывал огромные по советским меркам деньги и собирал стадионы. Однако за внешним благополучием скрывались глубокая ранимость, невостребованность в годы перестройки и внезапная смерть в возрасте 42 лет в пустом чужом подъезде, оставившая множество вопросов.
Евгений Мартынов родился в послевоенном 1948 году в Камышине. Его появление на свет 28 мая совпало с порой весеннего цветения, которую он позже так поэтично воспел. Вскоре семья перебралась на Донбасс, в город Артёмовск — на родину отца. Спустя девять лет у Евгения появился младший брат Юрий. Глава семейства, вернувшийся с фронта инвалидом второй группы, трудился не покладая рук: преподавал пение в школе, играл на утренниках в детских садах и аккомпанировал на танцах по выходным.
Маленький Женя буквально замирал, когда отец брал в руки аккордеон. Мальчик легко запоминал мелодии, отлично рисовал, играл в футбол, но музыка в итоге вытеснила все остальные увлечения. В 11 лет у него появился собственный немецкий инструмент. После музыкальной школы юноша поступил в Артёмовское музыкальное училище. Поскольку класса аккордеона там не было, Мартынов без труда освоил кларнет на духовом отделении.
Когда Евгений объявил о решении ехать в Киев поступать в консерваторию, отец пытался его отговорить, опасаясь, что все места достанутся абитуриентам со связями. Однако Мартынов рискнул и поступил. Радость матери омрачилась суровой реальностью: общежитие встретило молодого музыканта грязью, тараканами и нетрезвыми студентами. Семья не могла позволить себе снимать жилье в столице. Тогда отцу-фронтовику пришлось обратиться напрямую в Министерство культуры, чтобы добиться перевода сына в Донецк.
В Москву Евгений перебрался в 1973 году, имея при себе лишь рекомендательное письмо от донецкого дирижёра к Майе Кристалинской. Известная певица тепло приняла молодого автора, исполнила две его песни — «Берёзку» и «У песни есть имя и отчество» — и помогла ему устроиться в Росконцерт. Это стало началом стремительного взлета.
Карьера Мартынова развивалась стремительно. Он не только писал музыку, но и сам выходил на сцену. В 1974 году София Ротару триумфально исполнила его «Балладу о матери» на «Песне года». Год спустя сам Евгений завоевал Гран-при на международном фестивале «Братиславская лира» с песней «Яблони в цвету», а в 1976 году получил серебряную медаль на «Золотом Орфее» в Болгарии за «Алёнушку».
С приходом всесоюзной популярности встал вопрос с жильем в столице. При содействии Иосифа Кобзона Мартынов обзавелся собственной кооперативной квартирой на Большой Спасской. Первой покупкой в новый дом стал не спальный гарнитур, а пианино. Проблему со столичной пропиской помогла решить костюмерша Росконцерта Алёна Абросимова, предложившая артисту оформить фиктивный брак. Коллеги часто подшучивали над неустроенным бытом гастрольной жизни, обсуждая, на каком вокзале им придется ночевать в очередной приезд в Москву.
Настоящей любовью всей жизни для Евгения стала киевлянка Эвелина, которая была моложе его на 12 лет. Они познакомились еще во время его поступления в консерваторию, когда девушка училась в музыкальном училище. Даже после переезда в Донецк и последующего покорения Москвы Мартынов не мог забыть ее. Как только у него появилось собственное жилье, он сделал любимой предложение.
Брат композитора Юрий вспоминал, как трепетно Евгений относился к своей невесте, исполняя любые ее желания. Во время отдыха в Феодосии в 1977 году Эвелина залюбовалась огромными плюшевыми игрушками в витрине «Детского мира». Мартынов скупил весь «зверинец», который пришлось доставлять к поезду на микроавтобусе. Свадьбу сыграли в 1978 году в знаменитом московском ресторане «Прага».
В конце 1970-х годов Мартынов находился на пике славы и зарабатывал огромные деньги. По воспоминаниям Льва Лещенко, ведущие эстрадные авторы получали в месяц десятки тысяч рублей при средней зарплате в стране около 120–150 рублей. Евгений отличался редкой щедростью и легко тратил средства. Обратной стороной успеха стали назойливые поклонницы, которые караулили артиста в подъезде и донимали его супругу звонками с рассказами о вымышленных изменах мужа.
Несмотря на сценический успех, в повседневной жизни композитор оставался абсолютно беспомощным. Друзья семьи вспоминали, что даже для того, чтобы забить гвоздь в квартире, Мартынову требовалась помощь товарищей, а близкие на всякий случай держали наготове йод и бинты. В 1983 году у супругов родился сын Сергей. Эвелина взяла на себя не только домашние хлопоты, но и административные дела мужа, став его директором.
Евгений был чрезвычайно ранимым человеком и болезненно воспринимал любые замечания по поводу своей внешности. Стоило кому-то намекнуть на лишний вес, как он тут же садился на жесткую диету из овощей и фруктов, отказываясь даже от сахара в чае. Однажды после визита к Алле Пугачёвой он долго восхищался ее «особенным» хлебом, который на поверку оказался обычным «Бородинским» — просто истощенный ограничениями артист давно не позволял себе мучного.
Еще тяжелее Мартынов переносил критику своего творчества. Чиновники от культуры придирались к его внешности, а редакторы искали скрытые смыслы в поэтических строках. Так, в 1975 году авторам пришлось долго доказывать руководству Центрального телевидения, что строчка «улететь в края далёкие лебедь не мог» из знаменитой песни не содержит намеков на эмиграцию.
С началом перестройки музыкальные вкусы в стране резко изменились. На смену глубокой лирике пришли незамысловатые хиты. Мартынов тяжело переживал невостребованность и жаловался близким, что публика на концертах перестала слушать музыку, предпочитая разговаривать и жевать жвачку. Последнее выступление артиста состоялось 27 августа 1990 года на отборочном этапе «Песни года» с композицией «Марьина роща».
Незадолго до ухода Мартынова мучили проблемы со здоровьем и бессонница. Летом 1990 года во время гастролей в Оренбурге он рассказал другу Давиду Усманову о пугающем сне, в котором видел собственные похороны и панихиду в Доме композиторов. Как выяснилось позже, именно в ту ночь у него случился сильный сердечный приступ, во время которого он не мог даже позвать на помощь. Хотя за два года до этого артист проходил курс реабилитации в Звёздном городке, проблемы с сердцем никуда не исчезли.
Трагедия произошла 3 сентября 1990 года. В тот день Мартынов собирался отвезти отца в больницу, но его автомобиль не завелся. Композитор отправился на поиски знакомого слесаря. По дороге он зашел в отделение милиции, пожаловался на боль в груди и попросил водки, надеясь, что это облегчит состояние. Спустя время его нашли в подъезде жилого дома, куда он зашел вместе с двумя рабочими. Когда артисту стало плохо, случайные попутчики просто сбежали, оставив его без помощи.
Официальной причиной смерти 42-летнего музыканта стала острая сердечная недостаточность. Друг семьи, следователь Георгий Лебедянский, проводивший собственное расследование, подтвердил, что смерть была естественной — изношенное переживаниями сердце артиста не выдержало нагрузок. Эвелина осталась вдовой в 29 лет. В тяжелые девяностые годы она вместе с сыном Сергеем уехала в Испанию, где со временем снова вышла замуж. Она признавалась, что долго не могла поверить в случившееся и до сих пор хранит благодарность за годы, проведенные рядом с Евгением.
За полгода до своей кончины Мартынов побывал на Новокунцевском кладбище на похоронах композитора Марка Фрадкина и неожиданно обронил фразу о том, что хотел бы покоиться именно здесь, в тишине и покое. Семья исполнила это пожелание. Напротив его могилы растут яблони, расцветающие как раз к его дню рождения в конце мая. Во время похорон музыканта, когда отзвучали последние прощальные слова, над кладбищем прогремел неожиданный гром, и из одинокой тучи упало несколько дождевых капель.
Подписывайтесь на наши каналы и первыми узнавайте о главных новостях и важнейших событиях дня.
ДЗЕН
Телеграм