Лицо главного героя из картины «Сталкер» Андрея Тарковского невозможно забыть: леденящий, почти гипнотический взгляд, резкие движения и внутренний надлом. Исполнитель этой роли Александр Кайдановский не просто играл перед камерой — он так жил. Непохожий ни на кого, бескомпромиссный и взрывной, он прошел путь от ярких актерских работ до сложнейшей режиссуры, но сгорел в 49 лет после третьего инфаркта.
Детство без тепла и бунт в Театре Вахтангова
Александр Кайдановский вырос в Ростове-на-Дону. Прежде чем открыть в себе актерское призвание, он учился на сварщика, но затем круто изменил жизнь и поступил в Щукинское училище. Благодаря необычной, врезающейся в память внешности режиссеры сразу обратили внимание на молодого артиста. Ему одинаково удавались роли благородных офицеров и мрачных, замкнутых одиночек.
Сложный характер актера сформировался еще в детстве. После развода родителей он фактически остался предоставлен сам себе. Мальчик рос в одиночестве, мечтая о семейном тепле, что наложило отпечаток на всю его жизнь. Позже Кайдановский категорически не принимал общепринятые правила и не позволял окружающим учить себя жизни.После училища его приняли в труппу Театра имени Вахтангова. Молодому актеру полагалось терпеливо ждать своего часа в массовке, но мириться с этим он не собирался. Позже Кайдановский сам описывал этот период без прикрас:
«Мне не давали ролей, а что в таких случаях делает артист? Правильно, напивается. Я напился раз пять, и меня выгнали».
Алкоголь, драки и заступничество Михаила Ульянова
Алкоголь стал разрушительным фактором в судьбе артиста. По воспоминаниям близких, предсказать его поведение после выпивки было невозможно: он мог внезапно запеть, впасть в ярость или просто отключиться. Спиртное накладывалось на оголенную, чувствительную психику, провоцируя вспышки гнева и потасовки.
Первая супруга актера вспоминала, что он регулярно уходил в запои, после чего возвращался и пытался начать жизнь с чистого листа — до очередного срыва.
В начале 1970-х годов уличная стычка привела Кайдановского на скамью подсудимых. Изрядно выпив в ресторане, он повздорил с дружинником, который потребовал документы. Вспыхнула драка. Дело дошло до суда, обвинение настаивало на реальном сроке. Спасти актера удалось лишь благодаря вмешательству Михаила Ульянова, который буквально вымолил снисхождение. Весомым аргументом стала беременность супруги Александра. В итоге наказание ограничили условным сроком, но из театра Кайдановского все же уволили.
Четыре брака и немигающий взгляд перед ножом
Личная жизнь артиста была бурной: четыре официальных брака и многочисленные романы. При этом женщин он ценил не слишком высоко, утверждая, что мужская дружба важнее. Впрочем, даже приятельскими отношениями он легко жертвовал из-за гордости и принципиальности.
О тяжелом и бесстрашном характере Александра рассказывал его коллега Леонид Филатов. Однажды на улице на них напали хулиганы с ножами. Кайдановский, не мигая, уставился на противника и просто сжал голой рукой направленное на него лезвие. Увидев кровь и безумный взгляд актера, нападавшие испугались и сбежали.
Из-за буйного нрава Кайдановский лишился возможности поработать за границей. После триумфа «Сталкера» Андрей Тарковский пригласил его на съемки фильма «Ностальгия» в Италию. Однако накануне поездки Александр ввязался в очередную драку с влиятельным человеком, после чего его сделали невыездным.
Вырезанные роли и конфликты с режиссерами
Отношения с коллегами складывались тяжело. На съемках фильма «Свой среди чужих, чужой среди своих» у него произошел конфликт с Никитой Михалковым, после которого их общение прекратилось. Проблемы преследовали актера и на других проектах:
- В киноленте «Таинственная стена» имя Александра и вовсе убрали из титров.
- В экранизации «Анны Карениной» режиссера Александра Зархи его роль медиума сократили до минимума, так что актера едва можно разглядеть на экране.
- Из картины «Дворянское гнездо» Андрей Кончаловский полностью вырезал все сцены с участием Кайдановского.
В знак протеста против цензуры и запрета на выезд Александр наотрез отказался сниматься в кино и долгое время оставался практически без средств к существованию.
Преображение в режиссуре и внезапный уход
Трудности не сломали артиста, но заставили сменить профессию. Он решил заняться режиссурой: сначала поступил на курсы к Андрею Тарковскому, а затем перевелся в мастерскую Сергея Соловьева, у которого параллельно снялся в фильме «Спасатель» (где тоже не обошлось без споров).
В режиссерском кресле вчерашний бунтарь преображался. Он становился собранным, требовательным профессионалом, скрупулезно контролирующим каждый кадр. Кайдановский успел снять всего три полнометражные картины, но каждая отличалась глубоким философским подтекстом.
Он брался за сложную литературу: его дебютная полнометражная лента «Простая смерть…» была создана по мотивам повести Льва Толстого «Смерть Ивана Ильича». Фильм «Гость» по произведению Хорхе Луиса Борхеса сразу после завершения отправили на полку, хотя он успел завоевать приз на фестивале в Локарно. В 1988 году режиссер выпустил картину «Жена керосинщика», которую критики назвали эзотерическим шедевром.
Продолжить режиссерскую карьеру помешали безденежье и пошатнувшееся здоровье. Кайдановский панически боялся старости и физической немощи, но лечиться отказывался. Известен случай, когда после очередной госпитализации он сбежал из больничной палаты прямо в пижаме.
Актер перенес два инфаркта, но продолжал жить на пределе возможностей. Третий сердечный приступ стал роковым. Утром 3 декабря 1995 года Александр Кайдановский почувствовал себя плохо, прилег на диван в своей квартире и больше не поднялся.
Многие считают, что яркий творческий дар почти всегда соседствует с тяжелым характером и склонностью к саморазрушению. Как вы думаете, можно ли создавать глубокие произведения искусства, сохраняя внутреннее равновесие и лад с окружающими?
ДЗЕН
Телеграм