Скоро Раймонду Паулсу исполнится девяносто лет, и в этом почтенном возрасте у человека исчезают причины для умолчаний или приукрашиваний. Маэстро, чьи мелодии стали бессмертными хитами, по праву считается живой легендой. Он — один из немногих, кто видел всю блестящую «фабрику звезд» изнутри, с самого её зарождения. Он не просто создавал музыку; он давал жизнь тем, кого мы десятилетиями боготворили.
Теперь, на пороге своего юбилея, Паулс решил, что пришло время открыть завесу над истиной. Его откровения — это не старческое ворчание, как пытаются представить некоторые, а откровенный рассказ о подноготной шоу-бизнеса: о наглости «Примадонны», о криминальных связях «хуторянки» и о неблагодарности той, кого он считал своей главной музой.
Жестокая неблагодарность: «Чистила бы таверны»
Пожалуй, самый болезненный удар Маэстро получил от Лаймы Вайкуле. Той самой артистки, которую он лично нашёл, избавил от ресторанного амплуа, для которой создал неповторимый, холодный, «западный» образ. Именно его перу принадлежат «Вернисаж», «Я вышла на Пикадилли», «Ещё не вечер» — композиции, которые принесли ей всенародную известность. И что же он получил в ответ?
Сначала прозвучало знаменитое заявление Вайкуле о том, что она «кормила весь Советский Союз», а Паулс был лишь «композитором, который писал музыку». В одном из интервью она открыто заявила:
«Я содержала филармонию, я содержала Советский Союз, потому что собирала стадионы по сорок пять тысяч человек».
Эти слова возмутили многих, но Паулса, кажется, прорвало окончательно. Он не стал молчать, пытаясь оправдаться. Лайма же, в свою очередь, обвинила его самого, намекнув, что он «заимствовал» музыку у американских авторов. Для композитора с мировым именем, чей уникальный мелодический стиль узнаётся с трёх нот, это стало не просто неблагодарностью, а публичным оскорблением.
Маэстро не стал подбирать выражений в ответ. Его фраза о том, что без него Лайма «чистила бы какую-нибудь таверну и там пела», моментально разлетелась по всем СМИ. Он чётко дал понять:
«Не было бы никакого «фестиваля» в Юрмале, не было бы «европейского шика», не было бы ничего, если бы не его музыка и его связи».
Так он безжалостно сбросил её с пьедестала, который сам же для неё и построил. В его словах чувствуется не только обида, но и глубокое разочарование в человеке, который в погоне за новой политической повесткой решил перечеркнуть своё прошлое и унизить того, кому был обязан всем.
Власть и искусство: непростые отношения с Примадонной
Если к Лайме у Паулса явная обида, то об Алле Пугачёвой он говорит с куда более сложной эмоцией — со смесью искреннего уважения к её невероятному таланту и плохо скрываемого раздражения от её человеческих качеств. Он никогда не отрицал:
«Пугачёва — это явление, у неё уникальный «музыкальный инстинкт», но какой ценой достигалось сотрудничество с ней? Паулс вспоминает об этом с латвийской сдержанностью, за которой кипят эмоции».
Маэстро признаёт, что Пугачёва всегда вела себя как настоящая звезда — властная, требовательная, не терпящая возражений. С ним, автором её главных хитов вроде «Маэстро» и «Старинных часов», она держалась уважительно, но всегда свысока. Раймонд Паулс рассказал каноническую историю, которая лучше всего характеризует их отношения.
Во время одного из совместных выступлений Пугачёва, сидевшая рядом с ним за одним роялем, начала мешать ему играть. Когда Маэстро не выдержал и сказал:
«Алла, сядь, ты же мне мешаешь»,
— он услышал в ответ мгновенное, брошенное через плечо:
«Нет, это ты подвинься».
И это говорилось человеку, благодаря которому она, по словам самого Паулса, зарабатывала десятки тысяч советских рублей ежемесячно. В этом проявилась вся Пугачёва. Он с лёгкой иронией отмечает, что московские артисты всегда жили по своим, особым правилам, в то время как прибалтийские музыканты рядом с ними часто ощущали себя «приехавшими из деревни». Он был сосредоточен на искусстве, она — на власти и шоу.
Ужасающая правда: «Япончик» в номере Ротару
Но если истории о Вайкуле и Пугачёвой касаются характеров и денег, то то, что Паулс рассказал о Софии Ротару, уже напоминает настоящий криминальный триллер. Маэстро приоткрыл завесу над тем, как на самом деле «делались дела» в советском шоу-бизнесе. Он вспомнил, как София Ротару, главная и вечная соперница Пугачёвой, проявила живой интерес к его песне «Танец на барабане».
Картина, достойная голливудского фильма: Ротару лично приехала к Паулсу в гостиницу, чтобы «обсудить» песню, но приехала она не одна. Её сопровождал не кто иной, как Вячеслав Иваньков, более известный в определённых кругах как «Япончик» — один из самых влиятельных и жестоких воров в законе, будущий «крестный отец» русской мафии в Америке.
Только вдумайтесь: скромная «хуторянка» Ротару приходит на творческую встречу с композитором в сопровождении главного бандита страны. Для Паулса, по его словам, это был шок. Он всегда подчёркивал, что держался от всего этого как можно дальше. Для него на первом месте была музыка, а не сомнительные схемы, даже если они приносили огромные деньги.
Боль за родину: «Куда мы катимся?»
Отдельная боль Раймонда Паулса — это происходящее сегодня в его родной Латвии. И здесь его слова звучат как настоящее обвинение в адрес современных политиков. Он, латыш до мозга костей, символ нации, с горечью говорит о том, что страна в погоне за «западными ценностями» и в русофобском угаре теряет собственное лицо.
Маэстро прямо заявляет, что в советское время, несмотря на повсеместное использование русского языка, латышская культура не просто выживала, а процветала. Существовал хрупкий, но работающий баланс. Сегодня же, по его словам, власти целенаправленно разрушают этот мост, вытравливая русский язык, который остаётся родным для огромной части населения.
Он с грустью отмечает, что латыши всё равно продолжают смотреть российские каналы и слушать русскую музыку, потому что та культурная среда, которую им предлагают взамен, — пуста. Вместо того чтобы быть культурным мостом между Востоком и Западом, Латвия, по мнению Паулса, превращается в зашоренную провинцию, которая теряет и экономические связи, и собственную идентичность. Он говорит об этом открыто, не боясь обвинений в «непатриотичности», потому что в свои почти девяносто лет он имеет право говорить правду о том, что происходит с его родиной.
Что вы думаете о судьбе Раймонда Паулса — справедливо ли сложилась его жизнь, учитывая все эти откровения? Поделитесь мнением в комментариях.
Подписывайтесь на наши каналы и первыми узнавайте о главных новостях и важнейших событиях дня.
ДЗЕН
Телеграм
