Платон Шепелев — сын Жанны Фриске и телеведущего Дмитрия Шепелева. Ему тринадцать. Он учится в элитной частной школе, играет в баскетбол и хорошо играет на гитаре. А в 2024 году вместе с отцом снялся во втором сезоне сериала «Плакса» на СТС — в эпизодической роли: вышел на сцену с гитарой и сыграл самого себя. Для многих его сверстников такой дебют — из разряда мечтаний.
Но есть у Платона и вторая семья — та, о которой в его биографиях не пишут. Бабушка и дедушка по маминой линии, Ольга и Владимир Фриске. Они живут в той же Москве. И не видели внука одиннадцать лет. Мальчик за это время успел вырасти из малыша в подростка, а они знают о нём примерно столько же, сколько любой читатель новостей: обрывки, случайные строчки. По их словам, Дмитрий Шепелев отрезает сына от маминой родни: стоит по телевизору зайти разговору о Жанне — канал переключается, а то и выключается вовсе.
«Дай Бог дожить, увидеть»
В октябре 2026 года Ольга Фриске пришла в студию «Сегодня вечером» на Первом канале. Разговаривала с Николаем Цискаридзе — и не сдержалась, заплакала. Сказала прямо: не видела Платона очень давно. Не общаются. Шепелев не даёт. А если что-то о внуке и промелькнёт — то случайно, потому что дома от него закрыто всё: программы, новости, любые упоминания и о маме, и особенно о бабушке с дедушкой.
А потом она сказала то, что резануло сильнее всего: «Дай Бог дожить, увидеть». Дожить до встречи с внуком, которому тринадцать и который живёт в том же городе. Только в другом мире.
Сестра Жанны Наталья в той же студии говорила о квартире на Фрунзенской набережной. Той, где Жанна жила. Там всё осталось как при ней: раз в неделю заходит уборщица, смахивает пыль — и всё, больше никто ничего не трогает. Родители Жанны предлагали Шепелеву простую вещь: пусть Платон приедет. Просто посмотрит, увидит, как жила мама, познакомится с её подругами — те расскажут, какой она была. Наталья хотела, чтобы Платон гордился своей мамой так же, как гордятся ею все, кто её знал. Шепелев не ответил. Ни разу.
«Семья — не контент»
У Дмитрия Шепелева — своя версия. Он выложил её в июне 2026 года, в одиннадцатую годовщину памяти Жанны, большим постом в соцсетях. По его словам, за эти годы ему поступили десятки предложений о встрече Платона с родственниками. И все — об одном и том же: приезжайте в телестудию, под камеры, на публику. Других вариантов, утверждал он, не было.
Шепелев писал, что ему горько. Что самые близкие для Платона люди безвозвратно упустили его детство — не были рядом в обычные дни, без камер и без поводов. Что встречи сына с кем угодно не могут быть материалом для эфира: семья — не контент. Память о Жанне для него глубоко личная, не шоу и не напоказ, и он плачет, когда об этом думает. Всё, что происходит, он называл выбором родственников. Их болью, которую не изменить: есть решения, которые он как отец принимает один.
Владимир Фриске назвал эти слова «чистой чушью». Никто и никогда, говорит он, не предлагал ему встретиться — ни под камеры, ни без камер. Он бы согласился на любые условия. Хоть в полной тишине, хоть под прицелом софитов — лишь бы говорить о Платоне, больше ему ничего не нужно. Откуда взялась версия про ток-шоу, он не понимает. Достучаться до Шепелева пробовал лично, через СМИ, через знакомых. Просил, умолял, обещал переписать на Платона квартиру. Ответа не было ни разу.
Что сломало отношения
Всё это — продолжение истории, которая тянется много лет. Переломной точкой в ней стали деньги. 21,6 млн рублей, которые «Русфонд» собрал на лечение Жанны Фриске. В 2017 году суд обязал наследников вернуть нерасходованные средства. А Дмитрий Шепелев тогда же публично заявил: сумму за две недели до смерти певицы сняла её мать Ольга.
Тогда же, в 2016–2017 годах, Савёловский и Хамовнический суды Москвы прописали порядок встреч бабушки и дедушки с внуком: полтора часа в месяц, в присутствии отца. Решение не заработало. Одиннадцать лет Ольга и Владимир видят Платона разве что на экране. А он о них почти ничего не знает.
«Платоши нет»
Отдельная линия — квартира. Просторная, в центре Москвы, около девяноста квадратов. После смерти Жанны её превратили в музей памяти дочери, и поначалу речь шла о том, что со временем она перейдёт Платону. Но отношения с Шепелевым испортились настолько, что Владимир Фриске — человек в возрасте, ему за семьдесят, здоровье подводит — решил переписать недвижимость на другую внучку. На Луну. Дочь Натальи, младшую сестру Платона по материнской линии.
Объяснил так: «Ну а где я Платошу возьму? Платоши нет. Как я буду на него переоформлять?» Внука он, по собственным словам, не знает — ни где он, ни что с ним, ни какой он. Отдавать что-то человеку, которого не знаешь, он не готов. И винит не мальчика, а Шепелева: тот, говорит Фриске, и не пытался наладить отношения с семьёй Жанны. Отдельная причина — родня Шепелева, которая, как утверждает Фриске, устроила в квартире дочери «цыганский табор» без её согласия. Он болеет, понимает, что время уходит, и решает заранее — как умеет.
При этом, по имеющимся данным, часть той же квартиры уже принадлежит Платону: ему отошла треть доли. А в 2021 году Шепелев через суд отстаивал право продать долю сына — вопреки искам родителей певицы. Как это сочетается с планом Фриске переписать квартиру на Луну, публично не разъяснял никто.
Бабушка, которая путает внуков
Самое тяжёлое в этой истории — здоровье Ольги Фриске. О том, что жена тяжело больна, в июне 2026 года рассказал Владимир. По его словам, недомогание началось на нервной почве, из-за невозможности видеться с Платоном. Волнения такие сильные, что она иногда путает внука с младшей внучкой. Гладит четырёхлетнюю Луну по голове и говорит: «Платошка, мой любимый».
Платона она любит и вспоминает постоянно. Когда он был совсем маленьким, Ольга была для него самым близким человеком: Жанна лечилась, летала в Америку, боролась с болезнью, а мальчик оставался с бабушкой. Они проводили вместе много времени, и он обожал её. Потом Жанны не стало, Шепелев забрал сына — и всё оборвалось. Одиннадцать лет Ольга не видит внука. Надежды, судя по всему, уже нет — а ожидание осталось. «Дай Бог дожить», — говорит она.
Крёстная, которая ждала одиннадцать лет
Ещё один человек в этом сюжете — Ольга Орлова. Певица и телеведущая, близкая подруга Жанны и крёстная мать Платона. Мальчика крестили в июле 2014 года, в одном из храмов Риги, ему было три месяца; крёстным отцом стал Фёдор Фомин. Шепелев тогда говорил, что крёстная мать порой важнее других родственников. А потом Орлова встала на сторону родителей Жанны — и общение с Шепелевым прервалось. Тоже на одиннадцать лет.
В июне 2026 года, в годовщину памяти Жанны, Орлова публично обратилась к Шепелеву: хочет увидеться с крестником. Без камер, без телестудий — просто по-человечески. Шепелев ответил не сразу, но ответил: условием должно стать отсутствие фото и видео. Орлова согласилась. И в июле 2026 года стало известно, что они договорились — встреча состоится впервые за одиннадцать лет. Комментировать её Орлова отказалась: у них с Шепелевым есть договорённость не обсуждать эту тему. Позже она и вовсе опровергла сообщения, будто Шепелев выдвинул жёсткие требования.
Ей нужно немного: посидеть с Платоном в кафе. Минут десять. Попить чаю. Обнять и прижать к себе — потому что она его крёстная мама, и для неё это правда важно.
А родители Жанны всё ещё ждут. Владимир Фриске говорил: если Шепелев в ближайшее время не организует ему встречу с внуком, он официально лишит мальчика недвижимости — перепишет квартиру на Луну. Это не угроза, говорит он, а уже принятое решение. Он устал от войны и неопределённости, от того, что внук растёт где-то там, а он даже не знает, как тот выглядит. И отдельно напоминает: Платон за одиннадцать лет ни разу не был на могиле матери. Ответственность за это, считает Фриске, лежит на Шепелеве.
У Шепелева на это один ответ: память о Жанне — глубоко личное. Не для показухи, не для эфира и не для того, чтобы кто-то потом рассказывал об этом в ток-шоу.
Пока взрослые спорят, Платон живёт своей жизнью. Учится, играет в баскетбол, снимается в кино, а на страницах в соцсетях выкладывает гитарные каверы — на Guns N’ Roses, Metallica и Red Hot Chili Peppers. Дома у него отец, мачеха Екатерина Тулупова и младший брат Тихон. Растёт и сводная сестра Лада, дочь Тулуповой от первого брака, — с ней он воспитывается с дошкольного возраста. А где-то в том же городе живут бабушка и дедушка, для которых он по-прежнему «Платошка». Они не видели его одиннадцать лет.
ДЗЕН
Телеграм