21 сентября Александру Воеводину исполняется 76 лет. За ним — роль повзрослевшего Егора Трофимова в «Офицерах», полвека на сцене Театра сатиры и голоса сотен зарубежных героев. А день рождения он встречает один, в московской квартире.
Хотя по-настоящему тяжелая страница его биографии — не про театр. После развода Воеводин на десять лет выпал из жизни единственного сына Михаила: не звонил, не искал встреч. Подтолкнул его к сыну фильм, с которого когда-то началась слава: тем вечером актер случайно включил «Офицеров» — и спустя годы набрал номер старой квартиры.
Как студент МХАТ попал в «Офицеры»
Александр Воеводин родился в Москве 21 сентября 1950 года. Отца он не знал — тот умер, когда сыну шел первый месяц, и мать растила мальчика одна. Дорогу в профессию определила школьная театральная студия неподалеку от дома: после аттестата Александр сдал тяжелейшие вступительные экзамены и поступил в Школу-студию МХАТ.
Сниматься до диплома студентам школы-студии запрещалось строго — за это грозило отчисление. Но летом многие тайком выбирались на киностудии и оставляли свои фотокарточки в актерских отделах. Так поступил и Воеводин: его снимок попал в картотеку «Мосфильма». На втором курсе карточку случайно вытащили ассистенты Владимира Рогового, который искал исполнителя на повзрослевшего Егора Трофимова. Кандидатура показалась идеальной: открытое, честное лицо, живой взгляд, внутренняя чистота.
Съемки начинались весной, в разгар семестра, и Александр рисковал вылететь из института. Спасли его заведующая учебной частью Марина Францевна Ковалева — она согласилась прикрыть талантливого студента перед строгим ректором.
Сцену гибели Егора Трофимова в горящем танке снимали на полигоне в Алабино. По воспоминаниям актера, обошлось без каскадеров: Воеводина облили бензином и подожгли прямо на снегу — и это вскоре после перенесенной пневмонии. Во время дубля заклинило автомат, и Роговой крикнул из-за кадра, чтобы тот изображал стрельбу голосом: «ты-ды-ды». В монтаж вошел именно этот дубль.
На экраны «Офицеры» вышли в 1971 году и быстро собрали многомиллионную аудиторию. Фотографии Воеводина печатали журналы, а на улицах его стали узнавать.

Полвека на одной сцене
В том же 1971-м, получив диплом Школы-студии МХАТ, Воеводин принял приглашение в Московский театр сатиры — и остался верен этой сцене на полвека. В труппе служили мастера, у которых он продолжал учиться ремеслу. Одним из первых больших триумфов стала роль Керубино в спектакле Валентина Плучека «Безумный день, или Женитьба Фигаро» — на одной сцене с Андреем Мироновым, Верой Васильевой и Александром Ширвиндтом. Васильеву он называл своей «театральной крестной матерью»: она с первых дней опекала молодого артиста почти по-матерински.
Кино тоже не забывало артиста. В 1972-м — младший лейтенант Беленький в военной драме «Горячий снег», роль в историческом «Свеаборге» и Алексей в экранизации Сергея Найденова «Дети Ванюшина». Позже добавились «Найти и обезвредить» и «Частная жизнь». Марк Захаров пробовал Воеводина на Медведя в «Обыкновенном чуде», но в итоге утвердил Александра Абдулова.
В девяностые, когда отечественное кино переживало упадок, он нашел себя в дубляже. Спокойный, благородный тембр подошел сотням зарубежных персонажей — самый узнаваемый из них Скрудж МакДак в «Утиных историях». В начале двухтысячных популярность вернулась: в «Возвращении Мухтара» Воеводин играл начальника отделения милиции Николая Николаевича Хрулева, и сериал продержался на экранах больше десяти лет. В 2003 году актеру присвоили звание заслуженного артиста России.

Татьяна, десять лет брака и тяжелый развод
С будущей женой Татьяной актер познакомился в отпуске, на крымском побережье. Москвичка, выпускница Московского авиационного института, инженер по профессии. Курортное знакомство быстро перешло в серьезные отношения, и вскоре после прихода Воеводина в Театр сатиры они расписались. Родился единственный сын — Михаил.
Поначалу все шло спокойно, но постепенно накопились взаимные претензии и усталость. Воеводин был целиком в репетициях, вечерних спектаклях и киноэкспедициях; быт, занятость и разные характеры давали повод для постоянных ссор. Через десять лет брака последовал тяжелый развод — расстаться мирно не получилось. Вражда взрослых переросла в открытую конфронтацию, и в нее невольно втянули ребенка.

Десять лет молчания
Михаил остался с матерью, а Воеводин собрал вещи и ушел из общей квартиры. Обиды, упреки и гордость сделали свое: из жизни собственного сына актер исчез полностью. Пауза затянулась на десять лет.
Михаил рос с глубоким чувством несправедливости. Во дворе сверстники то и дело спрашивали его об отце, чье лицо мелькало по телевизору, — а ответить было нечего. Мужское воспитание мальчик получал в доме деда, Рудольфа Сергеевича.
Сам Воеводин в эти годы работал — спектакли и съемки шли чередой, и в них он словно прятался от собственного дискомфорта. Он признавался себе, что поступил малодушно, но повод для первого звонка найти не удавалось: мешали ложный стыд и страх услышать холодный отказ. Годы шли, мальчик превратился в рослого юношу, и пропасть между ними казалась непреодолимой.
Звонок после «Офицеров»
Перелом наступил неожиданно. В один из тихих вечеров Воеводин включил телевизор и попал на показ «Офицеров». Ленту он знал наизусть и задерживаться у экрана не собирался, но знакомые кадры заставили отложить дела. Глядя на молодого Егора Трофимова, актер вдруг понял: его собственный сын уже заканчивает школу и ему ровно столько же лет, сколько его герою.
«Так захотелось услышать его голос! Набрал номер, трубку взял Миша. Я сказал, что хотел бы общаться. Узнав, что сын собирается поступать, спросил, чем могу помочь», — рассказывал Воеводин о самом трудном звонке в своей жизни.
Он подошел к телефону и дрожащей рукой набрал номер старой квартиры. Трубку взял сам Михаил. Первые фразы дались обоим тяжело, но юноша не положил трубку и согласился на встречу. Разговор с глазу на глаз сдвинул стену отчуждения: Воеводин нашел силы попросить у повзрослевшего сына прощения за потерянные годы. Общение наладилось. Отец позвал Михаила в поездку в Хельсинки, где когда-то снимали «Свеаборг»: они гуляли по набережным, а Воеводин вспоминал юность, друзей, работу. Сын сумел простить — понял мотивы поступков взрослого.
Актером Михаил становиться не захотел. Он получил экономическое образование, занялся предпринимательством, создал крепкую семью, воспитывает детей. Правда, в части биографических источников и интервью сказано, что по профессии сын актера — юрист; версии о его специальности расходятся.

Жизнь сегодня
Сегодня Александр Михайлович живет уединенно в своей московской квартире. Хозяйство ведет сам, ценит покой и тишину. На экранах появляется редко — к предложениям подходит избирательно и не хочет тратить накопленный опыт на проходные сериалы.
А главная радость — семья сына. Михаил вместе с женой и внуками навещает отца, советуется по житейским делам, помогает по хозяйству. Прежние разногласия остались в прошлом: Воеводин доволен тем, как сложилась судьба его единственного сына, и благодарен тому случаю, что помог вовремя набрать знакомый номер.
А вы бы смогли простить родителя после десяти лет молчания и начать с чистого листа? Иногда первый шаг дается тяжелее всего — и все же именно он способен переломить многолетнюю стену отчуждения и вернуть близкого человека.
