На экране он был воплощением мужской стати и удали — широкоплечий красавец лейтенант Кириллов из комедии «Ключи от неба». Зрительницы засыпали почту письмами, мечтая хотя бы взглянуть на этого героя. Но мало кто знал, что за улыбкой кинозвезды скрывалась ежедневная битва с собственным телом, а люди, которых он называл друзьями, бесследно исчезли, едва он перестал ходить.
От футбольных надежд до первого удара судьбы
Валерий Бессараб и не помышлял о сцене. Подростком он гонял мяч за юношеский состав киевского «Динамо» и подавал блестящие надежды. Но в 15 лет случилось несчастье: полиомиелит подкосил здоровье. После долгого и мучительного восстановления парень вернулся на поле, но тренер уже нашёл замену. Многие бы сдались, но юноша лишь разозлился и ушёл в акробатику с плаванием. А потом решил поступать в театральный — не для славы, а чтобы стать лучшим каскадёром страны. И преуспел. Только плата за трюки в фильмах «Бухта Елены» и «Серебряный тренер» оказалась непомерной: каждое сальто приближало инвалидное кресло.
Всесоюзная любовь и тревожные звоночки
Фактурного студента режиссёры заметили мгновенно. Бессараб начал сниматься с первых курсов, выполняя трюки без дублёров. Но он удивил всех: оказалось, что за спортивной формой скрывается настоящий актёрский талант. Комедия «Ключи от неба» сделала его звездой. Роль лейтенанта Кириллова принесла оглушительную популярность — поклонницы дежурили у института, а мешки с письмами приходили килограммами. При этом сам артист оставался удивительно скромным, без намёка на «звёздную болезнь». Однако организм уже тогда начал подавать сигналы бедствия.
За кулисами: «Валера — 33 несчастья»
В 1966 году артиста приняли в Киевский театр русской драмы имени Леси Украинки, где он прослужил сорок лет. Театр стал его вторым домом, хотя работа на сцене давалась куда тяжелее кино. Если в кино можно переснять неудачный дубль, то на сцене надо держать спину и улыбаться часами. К началу 1970-х старые переломы и последствия полиомиелита напомнили о себе в полный голос. Каждый шаг отдавался адской болью. За кулисами коллеги видели, как он, обессиленный, опирался на стену, но стоило прозвенеть звонку — на сцену выходил статный красавец с королевской осанкой. В труппе его ласково, но метко прозвали «Валера — 33 несчастья»: богатырь-каскадёр в быту был до смешного неуклюж — спотыкался на ровном месте и мог травмироваться, забивая гвоздь. К 32 годам суставы начали буквально разрушаться. Бессараб перенёс уникальные для СССР операции по эндопротезированию. На сцену он выходил, превозмогая дикую боль, а за кулисами его уже ждали костыли.


Побег, изменивший жизнь
История его любви — готовая романтическая драма. На последнем курсе на шумной вечеринке Ирина Дука сидела в стороне, чувствуя себя чужой. Валерий, выпивший алкоголь (что случалось крайне редко), тоже чувствовал себя не в своей тарелке, хотя вокруг вились красотки. Он вызвался проводить тихую однокурсницу домой. И они… исчезли. Сначала на три дня, потом оказалось — на семь. Родители сбились с ног, подключили милицию. А влюблённые просто сняли домик на окраине Киева и расписались. Окружающие ахали: «Вы сумасшедшие, вы друг друга не знаете!». Но этот отчаянный шаг стал фундаментом брака, продлившегося почти полвека.

Жена-богатырь и исчезнувшие друзья
Быт семьи Бессараб превратился в ежедневный подвиг. Когда Валерию перевалило за тридцать, он сначала встал на костыли, а потом переселился в инвалидную коляску. Ирина взвалила на себя всё: была и сиделкой, и поваром, и грузчиком. Утром — массаж, чтобы разогнать кровь, вечером — спектакли. Но самое страшное произошло не с ногами. «Друзья» и коллеги, которые раньше жали руку, испарились. Они не выдержали зрелища некогда сильного атлета, оказавшегося беспомощным. Телефон молчал, «друзья» самоустранились. Рядом осталась только Ирина.
Валерий мучительно переживал чувство собственной ненужности. Однажды, когда жены не было дома, он решил «быть мужчиной»: сполз на пол, переполз в кухню и начистил картошки. Ирина, вернувшись, застала его сидящим на полу — бледного, с дрожащими руками, но невероятно гордого. Она ругалась сквозь слезы, а он только смеялся и говорил, что должен помогать. Детей у пары не было — здоровье не позволило, а в усыновлении отказали из-за инвалидности мужа. «Мы стали друг другу всем миром», — признавались они.

Последний акт немого богатыря
Последние годы дались Ирине особенно тяжело. Валерий почти перестал говорить. Она отказывалась от сиделок, сама брила и стригла мужа, читала ему вслух. В 1988 году была робкая попытка вернуться в профессию: голос Бессараба зазвучал устами Джимми Гокинса в «Острове сокровищ». Но критики приняли работу холодно — это стало его прощанием с кино. 2 июня 2013 года Валерия Бессараба не стало. Ему было всего 68 лет. Того самого «Валеры — 33 несчастья», который учил миллионы зрителей улыбаться, а сам учился жить заново каждый день на четвереньках, потому что рядом была та, которую он украл с вечеринки на спор.
Как вы думаете, можно ли простить друзей, которые отвернулись от человека в беде, или это предательство не имеет оправданий? Поделитесь мнением в комментариях.
Подписывайтесь на наши каналы и первыми узнавайте о главных новостях и важнейших событиях дня.
