В конце 1970-х у композитора Эдуарда Ханка была песня, которую он не знал кому предложить. «Малиновки заслышав голосок» уже звучала в брестском ресторане — и посетители просили её снова. Но путь к всесоюзному успеху оказался куда более извилистым, чем можно предположить по знаменитой записи «Верасов» с Александром Тихановичем. В истории хита осталось имя другой певицы — Людмилы Исуповой. А запись с её участием сегодня практически невозможно услышать.
Имя, которое осталось в тени «Верасов»
Массовый слушатель узнаёт «Малиновку» по голосу Тихановича, женскому многоголосию и короткому, мгновенно запоминающемуся свисту. Музыку сочинил Эдуард Ханок, стихи написал Анатолий Поперечный. Однако песня не родилась вместе с той аранжировкой, которую потом узнала страна.
В музыкальных публикациях раннее исполнение связывают с Людмилой Исуповой, певицей, работавшей с белорусскими ансамблями. Её фамилия в некоторых пересказах ошибочно приводится как Исулова. Про неё вспоминают гораздо реже, чем про музыкантов, сделавших «Малиновку» хитом.
История первого варианта обросла подробностями: рассказывают, что он звучал ближе к западному соулу, а место будущего свистка занимал саксофон. Представить такую «Малиновку» любопытно, но сравнить её с известной записью слушателям непросто — доступная ранняя фонограмма не обнаружена. Поэтому описание звучания остаётся частью воспоминаний и опубликованных пересказов, а не результатом сегодняшнего прослушивания.
Отсюда и важное различие: Исупову называют ранней исполнительницей композиции, а Надежду Микулич — одной из певиц, чьи голоса слышны на знаменитой записи «Верасов». Речь идёт не обязательно о взаимоисключающих претензиях на одну и ту же запись.
Встреча, которую устроила брестская гостиница
Сам Эдуард Ханок рассказывал эту историю с почти кинематографическими подробностями. Он жил в Бресте напротив гостиницы «Белоруссия» и предложил музыкантам её ресторана новую песню. По его воспоминаниям, именно там мелодия обрела первую заметную популярность: её охотно слушали посетители.
В тот же город приехали на гастроли «Верасы». Обычно коллектив размещали в более престижном «Интуристе», но в тот раз свободных номеров там не нашлось. Артисты поселились в «Белоруссии» и, возвращаясь после выступлений, заходили ужинать в ресторан.
Там они и услышали «Малиновку». Ханок вспоминал, что руководитель ансамбля Василий Раинчик записал ресторанное исполнение на магнитофон. Из этой случайной встречи песни и будущих исполнителей выросла та версия, которую вскоре узнает огромная аудитория. Сам композитор не скрывал: без музыкантов «Верасов» произведение могло так и остаться местным ресторанным любимцем.
Но судьба хита могла повернуться иначе ещё раньше. По словам Ханка, он рассчитывал предложить композицию популярному певцу Яаку Йоале, однако тот отказался. Это ещё один поворот в истории песни, которая долго искала свой главный голос.
Почему свист оказался важнее первоначальных сомнений
Когда «Малиновка» попала к «Верасам», восторга сразу не случилось. Надежда Микулич позднее вспоминала, что новая песня показалась участникам коллектива похожей на многие другие. По её словам, при подготовке пластинки не хватало небольшого фрагмента материала — тогда композиция и получила шанс.
Однако именно обработка превратила её в номер с собственным лицом. На фоне танцевального ритма и вокальных партий появился свист, который стал таким же узнаваемым признаком «Малиновки», как первые слова припева.
Сам Раинчик в воспоминаниях приписывал себе сочинение вступления со свистулькой. А по распространённой истории, Ядвига Поплавская предложила использовать детскую свистульку, которую одолжила у племянницы. Так музыкальная фраза и необычный инструмент получили собственные истории.
Контраст с приписываемой Исуповой ранней аранжировкой особенно заманчив. Если прежний вариант действительно сопровождался саксофоном, знакомая каждому мелодия могла производить совсем другое впечатление. Но пока нет доступной фонограммы, у слушателя остаётся только возможность представить эту разницу.
Чьи голоса слышны на известной записи
Позднее Надежду Микулич напрямую спрашивали, была ли она первой исполнительницей «Малиновки». Певица объясняла, что на записи её выделял высокий голос. Вокальные партии ансамбля были распределены между Александром Тихановичем и участницами женской группы; сама Микулич вспоминала, как пела вместе с Ядвигой Поплавской.
В воспоминаниях о студийном исполнении среди женских голосов называют и Галину Пучкову. Важно не смешивать состав студийной фонограммы и артистов, которых зритель видел в отдельных телевизионных выступлениях: концертная картинка и заранее записанный звук могли не совпадать по составу.
Слова Микулич помогают понять, почему её голос стал неотделим от хита. Но они не отменяют рассказов о более раннем исполнении Исуповой. Один человек мог спеть песню до появления популярной аранжировки, а другой — стать узнаваемым голосом окончательной записи.
Александр Тиханович и Ядвига Поплавская — известные исполнители «Малиновки»
Что произошло с ранней «Малиновкой»
Любопытная подсказка появилась уже в XXI веке. В обзоре ретроспективного альбома Людмилы Исуповой «Раритет» музыкальный ресурс Experty.by отмечал отсутствие первой версии знаменитой песни с её участием. Автор обзора писал, что фонограмма была утеряна.
Это объясняет, почему любителям советской эстрады так трудно сопоставить два варианта. Но где именно хранилась запись, когда её перестали находить и существовали ли копии, из этой истории не следует. Слово «утеряна» не раскрывает ни обстоятельств, ни окончательной судьбы плёнки.
Поэтому «Малиновка» остаётся песней с двумя разными историями успеха. Одна — о композиции, звучавшей до появления знаменитого ансамблевого варианта, и о певице, чьё участие сохранилось в музыкальной памяти. Другая — о случайном ужине в брестской гостинице, магнитофоне Раинчика и «Верасах», превративших ресторанный номер во всесоюзный хит.
Финальная ирония этой истории в том, что наиболее известна именно поздняя аранжировка. Она дошла до слушателей, а ранняя версия с Исуповой осталась скорее предметом поисков и воспоминаний. И если когда-нибудь найдётся её запись, «Малиновка» сможет прозвучать совсем не так, как её привыкли слышать несколько поколений.
ДЗЕН
Телеграм