Сегодня Ефим Шифрин снова появляется на экране — во втором сезоне «Олдскула». Но одна из самых удивительных историй, связанных с артистом, началась задолго до сцены и телевидения. Его мать Раиса Цыпина однажды отправилась через всю страну на Колыму к мужчине, которого до этого знала только по письмам.

Этим мужчиной был Залман Шифрин — будущий отец артиста. За его плечами уже были десять лет лагерей, а впереди оставалась жизнь на поселении без права свободно уехать. Раиса могла остаться дома. Вместо этого она выбрала дорогу на Крайний Север — и именно из этого решения выросла семья, в которой несколько лет спустя родился Нахим Шифрин, будущий Ефим.
Отец вышел из лагеря, но свободным не стал
Залмана Шифрина арестовали в 1938 году, обвинили в шпионаже в пользу Польши и приговорили к десяти годам исправительно-трудовых лагерей. В 1948-м срок закончился, но домой он не вернулся: Залман остался на Колыме на поселении под надзором и без права свободно покинуть Крайний Север.
Формально лагерная жизнь завершилась. Фактически начать всё заново в другом месте он всё ещё не мог. Именно тогда о его судьбе узнала женщина, которая ещё никогда его не видела.
Письмо незнакомому человеку
Раиса Цыпина узнала о Залмане в доме его брата Гесселя, учителя из Орши, и решила написать ссыльному дружеское письмо поддержки. Одним письмом дело не закончилось. Завязалась переписка, и постепенно два человека, разделённые тысячами километров, решили связать свои судьбы.
Раисе было 35 лет, когда она поехала к Залману. Он не мог приехать к ней. Встретиться где-нибудь посередине тоже было невозможно. Оставался один путь — самой отправиться на Колыму.
Позднее Ефим Шифрин вспоминал: мать «поехала к человеку, которого никогда не видела». Залман в своих воспоминаниях называл её решение «подвигом» и подчёркивал, что, по его мнению, ею двигала не жалость.
Раиса добралась до посёлка Адыглах. А дальше романтика писем закончилась и начался быт. По воспоминаниям Ефима, родители сначала жили в комнате площадью около пяти квадратных метров. Из мебели — кровать и два стула.
Она приехала не на несколько дней и не в гости. Она приехала строить жизнь с человеком, который после лагеря всё ещё был связан с Колымой.
Семья на Колыме: рождение, потеря, новая надежда
Через год у супругов родился первенец — Самуэль. Позднее он стал музыкантом, дирижёром и тромбонистом.
Затем семья пережила тяжёлую потерю. Ефим Шифрин рассказывал, что во время следующей беременности мать повезли в роддом в кузове грузовика. По его словам, ребёнок родился мёртвым.
В 1955 году Залман Шифрин был реабилитирован и освобождён от обязательного поселения. А 25 марта 1956 года родился Нахим Шифрин — будущий Ефим.

Здесь важна точность: Ефим появился на свет уже после реабилитации отца. Его рождение произошло на Колыме, но сам он не был ребёнком заключённого. Репрессии определили историю семьи, однако к моменту его рождения статус Залмана уже изменился.
После реабилитации семья осталась на Колыме
Право уехать не означало, что Шифрины сразу собрали вещи. Семья ещё несколько лет оставалась в Магаданской области.
Сам Ефим позднее подчёркивал: его собственное детство не было тем «лагерным детством», которое иногда пытались увидеть только из-за места рождения. Тяжёлое выпало прежде всего на долю его родителей.
В 1966 году Шифрины перебрались в Юрмалу. Там началась другая жизнь. Нахим постепенно стал для окружающих Фимой, а затем — Ефимом Шифриным, которого узнала вся страна.

Колыма осталась частью семейной памяти
Залман Шифрин позднее написал воспоминания о пережитом. Ефим много раз возвращался к истории родителей, не превращая собственное детство в продолжение отцовских страданий.
В этой семейной истории есть почти невероятный контраст. Для Залмана Колыма была местом, куда его отправили против воли. Для Раисы — местом, куда она приехала сама. А для их детей — местом рождения и первых лет жизни.

Сначала было письмо незнакомому человеку. Потом — дорога через всю страну, пятиметровая комната, первый сын, семейная потеря, реабилитация и рождение Нахима. И только потом появились Юрмала, Москва, сцена и телевидение.
В начале же этой истории стоял выбор Раисы Цыпиной — женщины, которая однажды решила отправиться на Колыму к мужчине, которого ещё ни разу не видела.
