Шоу «Голос» выходит на экраны уже четырнадцать лет. Зрителей по-прежнему привлекают слезы участников, напряженная атмосфера и драматичные повороты кресел, но за кулисами проекта все чаще видят жесткий расчет. Сами музыканты и редакторы признают: одного таланта и трогательной личной истории для успеха мало. А многие победители после финала просто исчезают из эфиров, так и не построив карьеру.
Красные блокноты и правила франшизы
За внешней эмоциональностью скрывается жесткий телевизионный регламент. Красные блокноты в руках наставников, по некоторым версиям, — это не просто личные записи, а подробные инструкции. В них может быть расписан порядок выхода исполнителей и даже моменты, когда судьям стоит нажать кнопку. Если один из наставников уже повернулся, остальные тоже должны проявить активность ради интриги в кадре. Сам же вокалист чаще всего выбирает того, кто нажал на кнопку первым.
Проект создается по строгому зарубежному формату. Шоу появилось в Нидерландах в 2010 году, после чего права на него выкупили десятки стран. В России первый сезон стартовал 5 октября 2012 года. Позже появились ответвления: детский формат в 2014-м и версия для исполнителей старшего возраста в 2018-м. Поскольку программа выходит по лицензии, любые отступления от правил и оформления запрещены правообладателями.
Поведение зрителей в студии тоже подчинено сценарию. Массовка получает за 12-часовую смену 1200 рублей. Перед началом съемок людям объясняют, когда нужно аплодировать, кричать или молчать. При этом условия не всегда комфортные: иногда зрителям приходится ждать начала съемок на улице около часа.
Финансовая сторона вокального конкурса
Участие в конкурсе требует от вокалистов серьезных расходов. Дорогу, питание и проживание они оплачивают сами, и лишь на первых этапах затраты на гостиницу частично компенсирует телеканал. Родственники участников делятся цифрами: аранжировка песни может обойтись более чем в полмиллиона рублей, съемка клипа стоит около 350 тысяч, а уроки вокала — от 10 тысяч рублей за час. Сценический костюм обходится в 150 тысяч, макияж и прическа — в 40 тысяч, фотосессия — еще в 50 тысяч рублей.
В кулуарах обсуждают и неофициальную стоимость поворота судейского кресла — ее оценивают примерно в 600 тысяч рублей. Победа в финале тоже может потребовать крупных вложений. Например, в 2019 году во время голосования за дочь певицы Алсу на СМС-сообщения ушло около двух миллионов рублей. Вопросы вызывали и другие случаи — например, когда к дочери известного телеведущего на слепых прослушиваниях мгновенно повернулись все наставники.
Сами звездные судьи работают на особых условиях. В первых сезонах их гонорары приближались к миллиону евро, а Александр Градский запрашивал еще более высокие суммы. Каждому наставнику также полагается личный помощник для решения бытовых вопросов в студии.
Иногда за кулисами рассчитывают на личные договоренности. Певец Родион Газманов вспоминал, как мама советовала ему перед выступлением позвонить Полине Гагариной и попросить ее повернуться. Артист отказался, посчитав это нечестным. В итоге Гагарина к нему не повернулась, а позже высказала претензии, что он не предупредил ее о своем участии. Музыкальный критик Сергей Соседов, работавший на аналогичных телепроектах, подтверждал: в подобных шоу заранее прописывается абсолютно все — от реакций жюри до поведения зала.
Почему победители остаются без работы
Главная проблема проекта в том, что он дает артисту лишь яркую вспышку популярности. У шоу нет задачи продюсировать выпускников, создавать для них репертуар или оказывать финансовую поддержку. Победа гарантирует лишь разовый приз или контракт, после чего исполнитель предоставлен сам себе.
Запись песен, съемки и ротации на радио требуют огромных бюджетов, которых у вокалистов из регионов обычно нет. При этом шоу-бизнесу выгоднее работать с уже известными звездами, чем рисковать с новыми именами, способными составить конкуренцию признанным артистам.
Иногда контракты с лейблами и вовсе ограничивают творческую свободу победителей. Им запрещают выпускать песни без долгого согласования, из-за чего музыканты теряют время. В прежние годы на эстраде существовали влиятельные кураторы, способные закрыть молодому исполнителю доступ к телеэфирам. Сегодня интернет снижает их влияние, но многие участники по-прежнему ориентируются на традиционное продвижение и попадают в ловушку.
Примером стал Данил Плужников, победивший в третьем сезоне детского «Голоса». Музыкант не только не смог построить масштабную карьеру, но и был вынужден несколько лет добиваться получения обещанной после победы квартиры.
Быстрый взлет на телеэкране часто создает лишь иллюзию легкого успеха, за которой скрывается жесткая реальность шоу-бизнеса. Что, по вашему мнению, важнее для начинающего артиста — минутная слава на телешоу или постепенный самостоятельный путь в профессии?
ДЗЕН
Телеграм