
Александр Новиков прошел путь, в котором соединились лагерный лесоповал, подпольная звукозапись, громкие конфликты с эстрадной элитой и статус крупного предпринимателя. Автор «Извозчика» всегда отказывался подстраиваться под конъюнктуру, прямо высказывая претензии коллегам по сцене и государственной системе.
Его бескомпромиссный характер формировался в постоянных разъездах по гарнизонам. Будущий шансонье родился на Курильском острове Итуруп в семье военного летчика, где дисциплина и строгость отца стали главной школой выдержки.
Бунтарская юность и первые столкновения с системой
Школьные правила Новиков отвергал с ранних лет: за непокорность его исключили из пионеров, а вступать в комсомол он отказался наотрез, променяв собрания на спортивные секции и единоборства. Решающим моментом юности стало знакомство с творчеством Владимира Высоцкого, чьи песни подросток впервые услышал в кинотеатре.
Гитару Александр осваивал самостоятельно, стирая пальцы до крови, и вскоре начал сочинять собственные сатирические композиции. Увлечение рок-н-роллом и песнями The Beatles стоило ему студенческого билета — из института юношу отчислили. Вскоре последовало и первое наказание: после драки в ресторане, где музыкант заступился за официантку, его приговорили к исправительным работам.

«Новик-рекордс» и подпольная кузница уральского рока
Оставив мысли об инженерной карьере, Новиков полностью сосредоточился на музыке. Заработав первые средства на выступлениях, он собрал аппаратуру буквально своими руками и основал в Свердловске легендарную студию «Новик-рекордс».
Именно на этой независимой площадке записывали свои стартовые альбомы и культовые треки будущие лидеры отечественной рок-сцены — группы «Чайф», «Наутилус Помпилиус» и «Агата Кристи». Студия быстро превратилась в главный творческий центр региона.

Десять лет строгого режима и верность семьи
В этот же период музыкант устроил семейную жизнь: женился на избраннице Марии, у пары родились дети. Однако творческий триумф 1984 года, когда подпольный магнитоальбом «Вези меня, извозчик» разошелся миллионными тиражами по всей стране, обернулся катастрофой. К автору пришли с обысками, и вместо политической статьи ему инкриминировали фальсифицированные коммерческие махинации.
Суд назначил барду десять лет лагерей строгого режима. Пока Александр отбывал срок на сибирском лесоповале, Мария одна воспитывала детей и ждала мужа, не сомневаясь в его невиновности. В 1990 году артист вышел на свободу по Указу Президиума Верховного Совета РСФСР после вмешательства Бориса Ельцина, а в 1992 году Верховный Суд РФ полностью его реабилитировал за отсутствием состава преступления.

Претензии к эстраде: от Пугачевой до критики SHAMAN
Вернувшись к концертной деятельности, шансонье не стал сглаживать углы в общении с коллегами по цеху. Новиков неоднократно и жестко критиковал Аллу Пугачеву и ее окружение за многолетнее доминирование в праздничных телеэфирах, считая это препятствием для появления свежих талантов.
Досталось от ветерана сцены и певцу Ярославу Дронову (SHAMAN). Новиков раскритиковал использование триколора на нарукавной повязке, подчеркнув, что государственная символика на рукаве уместна исключительно у военных, а также назвал англоязычный псевдоним неуместным для исполнителя патриотических песен.

Уголовное дело «Бухты Квинс», отказ от ТВ и театр
Помимо музыки, Александр Васильевич занялся бизнесом, открыв ряд предприятий, завод и торговую сеть. Значительные средства артист направляет на благотворительность: помогает детским домам, поддерживает фронт, а также профинансировал отливку уникального колокольного ансамбля для мужского монастыря.
В 2010-х годах музыканту пришлось пройти через громкое разбирательство вокруг жилищного кооператива «Бухта Квинс». Новиков провел время под домашним арестом, однако в июле 2019 года уголовное дело о мошенничестве закрыли за отсутствием состава преступления, а суды позже обязали Минфин выплатить ему компенсацию морального и имущественного вреда.

В феврале 2023 года Новиков объявил об уходе из жюри телепроекта «Три аккорда», где работал с самого основания, заявив, что развлекательный телеформат неуместен в текущих реалиях. При этом музыкант сохраняет пост худрука Уральского государственного театра эстрады, продолжает писать новые альбомы и выступать с концертами, проводя свободное время с семьей в родном Екатеринбурге.
