В Малом театре Валерия Носика знали как человека, который не опаздывает. Но 4 января 1995 года он не пришёл на утреннюю репетицию. Дома актёра нашли уже мёртвым: рядом с рукой лежали страницы театрального сценария, исписанные пометками. Ему было 54 года. Врачи констатировали внезапную остановку сердца.
О жизни он говорил без пафоса: «Счастье — это когда ты нужен. Когда звонит телефон, когда зовут на съёмки, когда в театре есть работа». Широкому зрителю Носик памятен прежде всего двумя ролями — чудаковатым вратарём Отто Фукиным из «Большой перемены» и находчивым студентом из гайдаевской «Операции «Ы» и других приключений Шурика». А за этим — больше ста тридцати работ, две семьи, долгие годы на сцене Малого театра и сын Александр, с которым всё складывалось непросто.
Носек, ставший Носиком
Валерий Носик родился 9 октября 1940 года в Москве. Отец Бенедикт работал на химическом заводе, мать Александра — бухгалтером; познакомились они в Москве, куда отец приехал учиться на рабфаке. Жили небогато — в маленькой комнате коммунальной квартиры, где подрастали двое сыновей: старший Валерий и младший Владимир, тоже в будущем актёр.
Фамилия Носик закрепилась за семьёй не сразу. В начале тридцатых Бенедикта арестовали — по словам его младшего сына, за то, что тот не подписал письмо с обвинениями против своих товарищей. Около полугода он отсидел и вышел по амнистии, а на свободе получил новый паспорт: паспортистка вместо «Носек» вывела «Носик». Так фамилия и осталась.
К сцене Валерия тянуло с детства. Уже в четвёртом классе он записался в театральную студию при Доме культуры ЗИЛа, которой руководил Сергей Штейн, — тот сразу разглядел в подростке склонность к комедийным и характерным ролям. После школы Носик подал документы во ВГИК и с первой попытки не поступил. Чтобы не терять год, пошёл слесарем-монтажником на завод имени Лихачёва, а вечерами продолжал репетировать. Через год сдал экзамены и попал в мастерскую Михаила Ромма.
Вратарь Отто Фукин и мастер эпизода
В кино Носик начал сниматься ещё студентом: дебют — 1958 год, картина «Стучись в любую дверь». Режиссёры быстро оценили его редкую фактуру, выразительную мимику и простодушие. В 1965-м Леонид Гайдай позвал его в «Операцию «Ы» — сцена занимала всего несколько минут экрана, но принесла актёру известность на всю страну.
После института был Московский театр юного зрителя, потом Театр имени Пушкина, а с 1972 года — труппа Малого. Главных ролей Носик не требовал никогда: с одинаковой отдачей играл и крупных персонажей, и безымянных слуг в классических спектаклях.
В том же 1972-м вышла «Большая перемена» Алексея Коренева. Чудаковатый вратарь Отто Фукин, вечно думающий о мячах и матчах, закрепил за Носиком репутацию мастера эпизода. Дальше были детективы о деревенском участковом Анискине, где он сыграл незадачливого геолога Лютикова. Всего в фильмографии актёра — больше ста тридцати работ.
Квартира, которую Ахеджакова оставила ему
С первой женой, актрисой Лией Ахеджаковой, Носик познакомился в Московском театре юного зрителя. Оба были молоды, оба горели профессией: Лие часто доставались роли мальчиков и сказочных персонажей, Валерию — чудаков и забавных зверят. Дружба быстро переросла во взаимную симпатию, и вскоре влюблённые расписались. Поначалу семья снимала углы и комнаты, потом супругам выделили отдельную двухкомнатную квартиру.
Дарованием жены Валерий искренне восхищался и старался помочь её творческому росту. Но семейная жизнь постепенно давала трещину: он был слишком мягким и уступчивым. После спектаклей и репетиций вокруг него собирались шумные компании приятелей, которым он не умел отказывать, — застолья стали регулярными, а дом превратился в проходной двор. Лия пыталась с этой привычкой бороться, но повлиять на мужа не смогла. Общих детей в союзе не появилось. Позже Ахеджакова признавала, что Носик пил, и связывала с этим не сложившуюся семейную жизнь.
Когда стало ясно, что изменить супруга не удастся, она приняла твёрдое решение уйти.
При расставании Ахеджакова не стала делить с ним жильё: собрала личные вещи, оставила Валерию всю квартиру и мебель и перебралась в съёмную комнату. Бывшие супруги сохранили уважительные отношения — никогда не говорили друг о друге дурного и продолжали здороваться при случайных встречах.
Мария Стерникова и рождение Саши
Одиночество Валерия Бенедиктовича длилось недолго. В 1970 году на съёмках фильма «Спеши строить дом» в Белоруссии он встретил молодую актрису Марию Стерникову. К тому моменту Мария Александровна уже успела побывать замужем за переводчиком-международником Алексеем Кудрявцевым и одна воспитывала маленькую дочь Катю.
Носик начал ухаживать: дарил цветы, читал стихи, придумывал забавные розыгрыши. Мария ответила взаимностью, и вскоре пара сыграла свадьбу. В 1971 году родился долгожданный сын Александр.
Рождение сына стало для Валерия огромным счастьем. Он души не чаял в маленьком Саше: часто гулял с коляской, купал малыша, привозил из командировок редкие игрушки и дефицитные детские вещи. Мария Александровна служила в Малом театре вместе с мужем, так что семейные заботы они делили пополам.
Развод, отчим и фамилия Носик
Но старые проблемы вернулись и во второй союз. Валерий оставался безотказным человеком с распахнутой душой: в Малом театре его обожали, и стоило коллеге попросить о помощи, одолжить денег или просто посидеть в театральном буфете — Носик бросал все дела. Домой он часто возвращался за полночь, усталым, и от него пахло крепкими напитками.
Мария долго терпела: просила больше времени проводить дома, думать о сыне, беречь здоровье. Но актёр искренне считал, что общение с друзьями — неотъемлемая часть театрального братства. Терпение супруги в конце концов иссякло: прожив вместе около девяти лет, она подала на развод. Разрыв Валерий переживал тяжело, но жену не винил — признавал собственные ошибки, а разменяв жильё, помог Марии и детям устроиться на новом месте.
После расставания родителей девятилетний Саша остался жить с мамой. Вскоре в жизни Марии Стерниковой появился новый избранник — актёр Алексей Кудинович, тоже работавший в Малом театре. Мальчик поначалу тяжело воспринимал перемены, но отчим повёл себя мудро и наладил контакт с пасынком.
Носик не переставал навещать сына: водил Сашу в зоопарк, на репетиции спектаклей, знакомил с закулисной жизнью. Но в подростковом возрасте между ними возникло отчуждение. Мальчик видел, как тяжело маме, помнил постоянные отцовские отлучки и обижался на него за разрушенный дом.
Когда пришло время выбирать профессию, Александр категорически не хотел связывать жизнь со сценой. Он видел изнанку актёрской работы, знал о нестабильности заработков и мечтал об экономике — собирался в Плехановский институт. Экзамены он провалил и, чтобы не терять год перед армией, по совету матери подал документы в Театральное училище имени Щукина.
Именно тогда юноша задумался о смене фамилии: ему не хотелось, чтобы окружающие видели в нём протеже знаменитого отца, к тому же жила обида за прошлые огорчения матери. Александр хотел отказаться от фамилии Носик и взять девичью фамилию мамы. Узнав об этом, Валерий искренне расстроился, но давить на сына не стал — лишь тихо сказал, что фамилия Носик честная, заработана тяжёлым трудом на заводе и на сцене, и стыдиться её нечего.
Разговор заставил молодого человека задуматься. Александр оставил отцовскую фамилию, успешно окончил Щукинское училище и позже стал популярным актёром кино и театра. Повзрослев, сын пересмотрел отношение к отцу, осознал его ранимость и до конца дней сохранял с ним тёплый диалог.
Один в двухкомнатной квартире
Последние годы Валерий Носик жил один в скромной двухкомнатной квартире. Больше он не женился, хотя женским вниманием обделён не был. Готовить сложные блюда не умел — питался в театральной столовой или покупал простую еду в гастрономе; на стенах его жилища висели фотографии сына и кадры из старых картин.
Себя он отдавал Малому театру: соглашался на любые поездки, регулярно ездил с шефскими концертами по воинским частям, глухим деревням и исправительным заведениям. По сообщениям, в 1990-е, когда многие актёры остались без работы, Носик снимался много. К его поздним работам относят роли в картинах «Очарованный странник», «На углу у Патриарших» и «Небеса обетованные», а также роль бомжа, которую дал ему Эльдар Рязанов. Здоровье ухудшалось — давали знать о себе проблемы с сосудами и сердцем, — но от походов к врачам он отмахивался, повторяя, что заниматься здоровьем некогда, пока зовут на репетиции. Друзья замечали, что в последние годы он словно выгорел: «Вроде бы всё как всегда, а глаз потух».
По рассказам коллег, в конце 1994 года Носик вернулся с гастролей из Японии и привёз «гору подарков» к новогодним праздникам — порадовать он хотел тридцать человек. А в январе 1995-го репетировал новую роль в спектакле «Царь Иоанн Грозный» — ту самую, текст которой учил до последней минуты.
Проводить Валерия Бенедиктовича в последний путь пришли сотни простых зрителей и коллег. Актёр был Заслуженным артистом РСФСР, а в 1994 году получил звание Народного артиста Российской Федерации. Похоронен на Троекуровском кладбище.
Он всю жизнь отдавал себя театру и друзьям, а сын рос с обидой за разрушенный дом и лишь повзрослев понял отца. Что важнее — быть нужным всем вокруг или нужным собственному ребёнку?
ДЗЕН
Телеграм