Жизнь Мэрилин Монро, словно яркая вспышка, осветила Голливуд, оставив за собой шлейф не только кинолент, но и бесчисленных романов. В её судьбе были страстный бейсболист Джо Ди Маджо, интеллектуальный драматург Артур Миллер, нежный, но короткий союз с Джеймсом Догерти. Сплетни шептались о её связях с Марлоном Брандо и даже президентом Кеннеди. Однако самым неожиданным оказался тот, кто стал для неё последней опорой, кому она доверила своё лицо и самую сокровенную просьбу — человек, который не был ни любовником, ни мужем.
Надежда на спасение: брак с драматургом
«Неприкаянные» 1961 года стали последней завершённой работой в карьере Монро. К моменту съёмок этой картины актриса уже находилась в глубочайшей депрессии, измученная собственной жизнью. В начале 1950-х годов она познакомилась с Артуром Миллером, известным драматургом, лауреатом Пулитцеровской премии. Их роман казался многим весьма странным: он – строгий интеллектуал, воплощение дисциплины; она – главная звезда Голливуда, символ женственности и лёгкости.
29 июня 1956 года они связали себя узами брака. Для Мэрилин этот союз был шансом «переписать себя», как она сама признавалась, обрести глубину и стать «умнее». Для Миллера же брак с иконой, которой поклонялся весь мир, воспринимался как своеобразная награда. Однако драматург стремился избавить свою новоиспечённую супругу от голливудских клише, отточить её талант, вписать её в свой, более серьёзный мир искусства.
Поначалу их отношения казались идеальными. Мэрилин прилежно читала философские труды, стараясь соответствовать избраннику. Артур, в свою очередь, писал для неё роли, рассуждая о «чистом искусстве». Вместе они отправились в Англию, где Монро снималась в «Принце и танцовщице». В этот период актриса пережила две трагические потери: выкидыши, ставшие для неё одним из самых тяжёлых испытаний. После второго выкидыша её состояние ухудшилось, развилась затяжная депрессия, вызванная гормональным сбоем, чувством вины и неудачами на съёмочной площадке.
Миллер поддерживал жену, но его поддержка была весьма специфической, часто сопровождалась критикой. В своих дневниках он описывал её как человека, который «ломает всё вокруг», а жизнь с ней называл «испытанием». Эти записи позже стали известны Мэрилин, нанеся ей одну из самых глубоких душевных ран.
Творческий разлад и рождение «Неприкаянных»
Параллельно в их браке росла творческая зависимость. Артур переписывал сценарии специально под Мэрилин, но она чувствовала себя вечной ученицей, которую постоянно оценивают. Ей хотелось быть услышанной, а ему — чтобы она беспрекословно следовала его логике. Она была импульсивной и ранимой, он — жёстким и рациональным. К 1960 году их союз оказался на грани полного краха.
Именно в это время Миллер приступил к работе над сценарием фильма «Неприкаянные», задуманного специально для Мэрилин. Он видел в нём шанс дать ей «серьёзную» роль, которая освободит актрису от образа «глупенькой блондинки». Однако именно съёмки этой картины окончательно разрушили их отношения.
Агония на съёмочной площадке
Работа над «Неприкаянными» стала настоящей пыткой для Мэрилин. Миллер переписывал диалоги прямо на площадке, вынуждая актрису ночами заучивать новые сцены. Бессонница и постоянные конфликты лишь усугубляли её зависимость от снотворных препаратов.
В этот период на съёмочной площадке появилась Инге Морат, 37-летняя австрийская фотограф агентства Magnum. Она документировала процесс создания фильма, постоянно находясь рядом со сценаристом. Ни для кого не было секретом, что между ней и Миллером возник служебный роман. Мэрилин, конечно же, знала об этом. Кульминацией стала самая болезненная для неё правда: Миллер устал от неё, он больше не пытался её спасать. В январе 1961 года их брак был официально расторгнут.
К моменту съёмок «Неприкаянных» Мэрилин оказалась женщиной, потерявшей мужа, дважды ребёнка, доверие к себе и большую часть того, что она называла «домом». И именно тогда, в безлюдной пустыне Невада, рядом с ней оказался человек, который стал её негласным ангелом-хранителем — Аллан Снайдер.
Верный спутник: Аллан Снайдер
Аллан «Уайти» Снайдер появился в жизни Мэрилин, тогда ещё Нормы Джин, на заре её карьеры в киноиндустрии. В те годы она была лишь многообещающей моделью с застенчивой улыбкой. Снайдеру поручили подготовить её к первым пробам. Он обладал уникальным даром подчёркивать её естественную красоту, смягчать черты, создавая тот самый эффект мягкого свечения, который впоследствии стал её визитной карточкой. Он не создавал образ, а лишь усиливал то, что было дано природой. Мэрилин стала приходить в гримёрку задолго до начала работы, просто чтобы поговорить с ним, посидеть рядом. Снайдер был старше её на 20 лет, и именно рядом с ним актриса могла быть по-настоящему собой, без маски.
В Голливуде знали об их особой связи, но никто не придавал ей скандального оттенка. Все видели, как рядом с «Уайти» Мэрилин обретала спокойствие. Он всегда приносил на съёмки её любимые платки, поправлял волосы, а в кармане всегда держал тюбик её излюбленной помады.
Именно поэтому, оказавшись на грани физического и эмоционального истощения во время съёмок «Неприкаянных», Мэрилин обратилась с особенной просьбой именно к Уайти:
«Пообещай привести меня в порядок, когда меня не станет. Я должна быть красивой даже тогда».
Последнее обещание: дань красоте
В августе 1962 года Аллан Снайдер выполнил обещание, данное ему в невадской пустыне. Когда Мэрилин Монро не стало, он был одним из первых, кого позвали. Он приехал в дом, где ещё витал запах её духов, а в коридорах тихо перешёптывались люди. Снайдер вошёл в комнату, где лежало тело Мэрилин. Перед ним была женщина, которая всегда боялась быть некрасивой, уязвимой, «разобранной по кусочкам».
Позже он скажет:
«Я делал макияж не актрисе. Я делал макияж своей девочке».
А затем, на кладбище Вествуд, визажист нёс гроб своей подруги. Монро была похоронена в своём любимом зелёном платье от Пуччи. Джо Ди Маджо стоял рядом, сдержанный и мрачный. Братья Кеннеди не явились, опасаясь скандала.
По слухам, когда церемония прощания завершилась, Снайдер остался на кладбище один и тихо произнёс:
«Теперь ты красивая. Как и просила».
Это была его последняя работа для неё, и самая тяжёлая в его жизни.
Можно ли было избежать этой трагедии, подарившей миру такую яркую, но несчастную звезду? Поделитесь мнением в комментариях.
Подписывайтесь на наши каналы и первыми узнавайте о главных новостях и важнейших событиях дня.
ДЗЕН
Телеграм