Рождение ребенка стало для Анны Герман поступком на грани жизни и смерти. После страшной автокатастрофы доктора в один голос запрещали ей думать о детях, но артистка решила рискнуть всем ради материнства. Однако побыть рядом с сыном ей довелось совсем недолго: певицы не стало, когда мальчику едва исполнилось семь лет.

Сейчас Збигневу Тухольскому-младшему 50 лет. При росте в 218 сантиметров и редком по красоте голосе, доставшемся от матери, он наотрез отказался от эстрады и любой публичности. Наследник всенародно любимой артистки ушел в академическую науку и десятилетиями старается не слушать мамины пластинки и не говорить о ней с посторонними.
Катастрофа в Италии и возвращение вопреки прогнозам
Жизнь Анны Герман раскололась на до и после в 1967 году в Милане. Машина, в которой она ехала, на скорости 160 километров в час влетела в бетонное ограждение. От удара певицу выбросило из салона прямо на камни, а помощь подоспела лишь спустя несколько часов. Итог оказался чудовищным: 49 переломов, тяжелейшее сотрясение мозга и повреждения внутренних органов. Герман пролежала в коме 12 дней, и врачи почти не верили, что она выживет.

Главной опорой во время долгого восстановления оказался инженер Збигнев Тухольский — они познакомились на пляже в Польше еще до трагедии. Мужчина буквально заново учил Анну делать первые шаги и раз за разом звал ее замуж. Певица ответила согласием лишь через 12 лет после первой встречи: свадьбу сыграли в 1972 году.
Смертельный риск материнства
Оба мечтали о ребенке, но медики предупреждали честно: беременность способна убить артистку. Сросшиеся кости таза и изломанное тело могли попросту не выдержать нагрузки. К тому же Анне уже исполнилось 39 лет — для акушерства 1970-х годов возраст считался весьма рискованным.

Певица настояла на своем и призналась мужу, что пойдет до конца, чего бы это ни стоило. Все девять месяцев она провела в постели, страдая от мучительных болей в ногах и спине. В Варшаве врачи провели кесарево сечение, и на свет появился абсолютно здоровый мальчик, названный в честь отца. Ради своего «Воробышка», как ласково звала сына Герман, она на время оставила сцену.

Саркома и последние дни певицы
В конце 1970-х артистке снова стало плохо. Накатывающую слабость и приступы головной боли Анна списывала на гастрольную усталость и пыталась лечиться домашними методами. Развязка наступила в 1980 году на концерте в московских «Лужниках»: прямо во время выступления начался жестокий приступ. Допев номер, певица застыла от боли и уже не смогла сама сделать ни шага за кулисы. В больницу ее увезли прямо из зала.

Диагноз прозвучал как приговор — саркома костной ткани ноги. Пока хватало сил, Герман выходила на сцену, надевая темные очки, чтобы скрыть слезы и следы тяжелой химиотерапии. К 1981 году она уже не могла выходить из квартиры, и муж оставил работу, чтобы неотлучно дежурить у ее постели. Незадолго до конца певица приняла крещение прямо дома в ванной, так как до храма доехать не могла физически. 25 августа 1982 года Анны Герман не стало. Ей было всего 46 лет.
Отец-одиночка и судьба наследника
Оставшись один, Збигнев Тухольский-старший так больше и не женился. Он забыл старые обиды и споры с тёщей Ирмой Мартенс, чтобы вместе поднять ребенка. В шесть лет у мальчика диагностировали синдром Аспергера (расстройство аутистического спектра), но особенность развития не помешала его выдающимся способностям.

Школу Збигнев-младший окончил с отличием и выбрал строгий мир науки. При росте 218 сантиметров он долго удерживал статус самого высокого жителя Польши, пока первенство не перешло к соотечественнику Марцелу Рожеку с его 222 сантиметрами.
Слухи о том, что сын легенды бедствует и перебивается копеечным окладом, оказались домыслами. Тухольский-младший стал доктором хабилитированным наук, профессором в Институте истории науки Польской академии наук и главным редактором профильного издания «Kwartalnik Historii Nauki i Techniki». За фундаментальные труды по истории железнодорожного транспорта и техники его наградили государственной наградой — Золотым Крестом Заслуги.

Жизнь вне тени великой матери
Ученый живет уединенно, собственной семьей он так и не обзавелся. Мир эстрады для него закрыт: Збигнев намеренно не включает песни матери, стараясь беречь себя от назойливых репортеров и болезненных детских воспоминаний. В редкой беседе с журналистами польского издания Angora он емко обозначил свои границы:
«Я — это я. Прошу уважать, что у меня своя жизнь и я хочу оцениваться по моим собственным достижениям».
При этом к корням ученый относится бережно, но по-своему: он провел архивное исследование о предках Анны Герман из кубанской колонии меннонитов, прикрепив работу к мемуарам бабушки. В апреле 2025 года на 95-м году жизни не стало Збигнева Тухольского-старшего — отца похоронили в Варшаве рядом с его знаменитой супругой.
Детям великих артистов нередко приходится всю жизнь бороться со сравнениями и ожиданиями публики. Как вам кажется, почему одни наследники стремятся продолжить дело родителей, а другие сознательно выбирают абсолютную тишину и совсем другую дорогу?
