Летом 2016 года на показе Moschino в Лос-Анджелесе семья Синди Кроуфорд выглядела почти как готовая модельная династия. На подиум впервые вышел 16-летний Пресли Гербер, а в первом ряду сидели мать, отец Рэнди Гербер и младшая сестра Кайя. Она тогда ещё только ждала своего взрослого дебюта.
Через год Кайя сама выйдет на подиум Calvin Klein и почти мгновенно станет одной из главных молодых моделей своего поколения. Пресли тоже останется в моде. Но спустя годы Кайя расскажет, что борьба брата с наркотической зависимостью продолжалась около десяти лет — и признается, что из-за неё сама научилась быть ребёнком, которому как будто ничего не нужно.

Сначала всё выглядело как семейная сказка
У детей Синди Кроуфорд был редкий старт. Кайя впервые снялась для Young Versace ещё в десять лет. Пресли чуть позже вошёл уже во взрослую индустрию: вышел на подиум Moschino, работал с Dolce & Gabbana и Calvin Klein. В 2016 году брата и сестру охотно снимали вместе — красивых, похожих на знаменитую мать и явно чувствующих себя в мире моды своими.

Причём первым на взрослый подиум вышел именно Пресли. Перед дебютом он говорил, что модельный бизнес понравился ему сильнее, чем он ожидал. За несколько недель он успел пройти заметные показы и получить крупную рекламную кампанию. Кайя наблюдала за ним из зала.
Осенью 2017 года она вышла на первый взрослый показ Calvin Klein, а затем за один сезон прошла 18 шоу в четырёх городах. Очень быстро Кайя перестала быть просто «дочерью Синди Кроуфорд» и стала самостоятельной звездой.

Двое детей супермодели пошли по её следам почти одновременно. Но дальше их дороги начали заметно расходиться.
Пока Кайя набирала высоту, Пресли всё чаще говорил не о моде
Карьера Кайи становилась всё крупнее: подиумы, обложки, рекламные кампании, затем актёрские проекты. У Пресли публичная жизнь развивалась иначе. В 2019 году его задержали за вождение в нетрезвом виде, а позже он сам начал рассказывать о депрессии и других проблемах с психическим здоровьем.
В 2023 году Пресли говорил, что хочет использовать собственный опыт, чтобы помочь хотя бы одному человеку, который оказался в похожем состоянии. К тому времени борьба, которую позже назовут десятилетней, давно вышла за рамки карьеры и светской хроники.

Кайя решила, что должна быть «лёгким ребёнком»
В августе 2026 года она впервые довольно подробно рассказала, как зависимость Пресли повлияла на неё. Кайя сказала, что когда такое происходит с одним человеком, это меняет всех вокруг.
Сама она постепенно стала воспринимать себя как «лёгкого ребёнка» — того, кто не создаёт лишних трудностей и старается не просить о помощи. Ей казалось, что семье и без того тяжело с одним ребёнком, которому постоянно нужна поддержка.

Пока публика видела Кайю на подиумах Парижа, Милана и Нью-Йорка, дома она старалась не добавлять родителям ещё одной причины для тревоги.
При этом Кайя не обвиняла Синди и Рэнди и не говорила о каком-то тайном конфликте. Она лишь подчёркивала, что родители всю жизнь были очень закрытыми людьми и старались не выносить личное наружу.
Пресли решил говорить о своей болезни сам
Со временем он стал открыто говорить о депрессии, панических атаках, лечении и зависимости. Ему хотелось, чтобы собственный опыт оказался полезен кому-то ещё.
Кайя именно за эту открытость особенно гордилась братом. По её словам, Пресли не хотел прятать ту часть жизни, о которой в семье раньше предпочитали говорить меньше.
Весной 2026 года он снова рассказал о лечении. Пресли писал, что столкнулся с тем, от чего долго убегал, и надеется больше не возвращаться в реабилитацию. Синди в комментариях назвала сына «воином» и написала, что гордится им. Кайя тоже публично поддержала брата.

За месяц до его смерти Кайя впервые сказала, что эта борьба сделала с ней
Интервью Кайи вышло 11 августа 2026 года. Она говорила о брате с гордостью и объясняла, почему его открытость кажется ей важной: попытка спрятать такую проблему может заставить самого человека чувствовать, будто близкие его стыдятся.
Через несколько недель Пресли Гербер умер. Ему было 27 лет. Он находился в реабилитационном учреждении. Причина смерти на момент публикации не установлена, поэтому связывать её с наркотиками, конкретным лечением, передозировкой или каким-либо препаратом нельзя.
В 2016 году на фотографиях с Moschino они выглядели как семья, в которой двое красивых детей просто продолжают путь знаменитой матери. Позже стало известно, что за этим кадром уже начинались две совсем разные взрослые жизни: одна вела Кайю к мировой славе, другая стала для Пресли многолетней борьбой, которая, как призналась его сестра, изменила всю семью.

