В марте 2025 года в эфире появился ролик бренда As Ever: герцогиня Сассекская в белом платье бежит босиком по мокрому песку, оглядывается через плечо, волосы развеваются на ветру. Зрители тут же заметили на песке надпись «2025» и следы от прежних дублей, а блогеры быстро сопоставили кадры с последней прижизненной фотосессией Мэрилин Монро на пляже в Санта-Монике, снятой фотографом Джорджем Баррисом в 1962 году, за несколько недель до гибели актрисы. По данным инсайдеров, ролик для As Ever снимался в Санта-Барбаре фотографом Джейком Розенбергом при участии принца Гарри в начале 2025 года; по словам тех же источников, герцогиня сознательно копировала монровскую съёмку покадрово.
Этот пляжный эпизод стал самым обсуждаемым, но далеко не первым случаем, когда герцогиню Сассекскую уличили в подражании легендам прошлого. По сведениям, которые приводит британский репортер Нил Шон, ссылаясь на бывших голливудских агентов Меган и экс-сотрудников Букингемского дворца, главной тайной ролевой моделью для неё всю жизнь была не принцесса Диана и не Уоллис Симпсон, а именно Мэрилин Монро.
От Рэйчел к «М. М.»
По паспорту герцогиню зовут Рэйчел Меган Маркл. По словам бывших агентов, она с юности грезила славой старого Голливуда и хотела себе такие же звонкие двойные инициалы, как у Монро или Брижит Бардо. Сочетание «Меган Маркл», по её тогдашнему ощущению, должно было звучать как имя великой кинодивы. Красить волосы в платиновый блонд герцогиня, по этим же данным, так и не решилась — то ли из практических соображений, то ли из-за несовместимости блонда с публичным образом жертвы расизма. Но остальные приёмы главной блондинки Голливуда, по утверждению инсайдеров, были освоены и пущены в дело со всем энтузиазмом.
В разные годы, по наблюдениям тех же источников, герцогиня переключалась между несколькими «масками». На встречах с беженцами включался режим «Анджелина Джоли на выезде в ООН», в рекламе «утончённого стиля» появлялись шляпа и брови домиком в духе Одри Хепберн, а на публичных выходах неизменно проступала Диана — вплоть до копирования чёрного купальника с острова Невис 1993 года и, по утверждению инсайдеров, использования любимых духов принцессы на первом свидании с Гарри.
«Взгляд Бэмби» и шарф Уильяма
Главным оружием из арсенала Монро, по рассказам бывших дворцовых служащих, стал так называемый doe-eyed look — влажный «взгляд оленёнка Бэмби» из-под полуопущенных ресниц, помноженный на бесцеремонное нарушение личных границ. С принцем Гарри, по их словам, этот приём сработал почти мгновенно. Окрылённая успехом, герцогиня решила испытать «глазки Бэмби» на тяжёлой артиллерии — принце Филиппе, Чарльзе и, главное, на будущем короле Уильяме.
В коридорах дворца, как утверждают инсайдеры, до сих пор вспоминают эту одностороннюю осаду. Стоило Уильяму показаться на горизонте, герцогиня якобы включала томный взгляд, приоткрывала рот и с распростёртыми руками шла обниматься к мужу Кейт Миддлтон, словно они знакомы с пелёнок. Уильям, по этим же рассказам, от липких объятий невестки буквально передергивался.
Самым известным эпизодом стал так называемый Scarf-gate — рождественская служба в Сандрингеме в декабре 2018 года. На кадрах герцогиня раз за разом поворачивается к Уильяму, заглядывает ему в лицо и пытается поймать взгляд на камеры, а принц с каменным лицом три минуты подряд сосредоточенно заматывает, разматывает и поправляет свой шерстяной шарф, изучая носки собственных ботинок. По другой версии, которую приводит эксперт по языку тела Джуди Джеймс и королевские обозреватели Daily Mail, поправление шарфа было связано не столько с защитой от флирта невестки, сколько с желанием Уильяма не превращать публичный выход в «королевскую мыльную оперу» на фоне нараставшего конфликта между братьями.
Битва за паспорта и тупик со Спенсерами
В марте 2025 года во втором эпизоде своего кулинарного шоу «With Love, Meghan» на Netflix герцогиня осадила актрису Минди Калинг, когда та по старой памяти назвала её Меган Маркл. Герцогиня подчеркнула, что после замужества их общая с Гарри и детьми фамилия — Сассекс, что вызвало новые споры среди экспертов по королевскому этикету.
По данным инсайдеров, любовь к титулу «Сассекс» вспыхнула после того, как при оформлении британских паспортов для Арчи и Лилибет чиновники мурыжили документы около полугода, ссылаясь на «технические сбои». После восшествия Карла III детям должны были официально прописать титулы принца и принцессы и фамилию Маунтбеттен-Виндзор. Гарри, как утверждают источники, обиделся на короля-отца настолько, что отправился в Англию к своему дяде, графу Чарльзу Спенсеру — родному брату принцессы Дианы — и попросил разрешения официально сменить фамилию всей семьи, включая Меган и детей, на Спенсер. Заодно, по этим же данным, прозвучал намёк на возможность пожить в родовом поместье Олторп, где на уединённом острове покоится Диана.
По информации британских СМИ, со ссылкой на источники, в июне 2025 года Гарри действительно обсуждал с дядей переход на фамилию Спенсер для себя и детей, однако граф отговорил его, указав на непреодолимые юридические сложности. Сам Чарльз Спенсер, по данным тех же публикаций, отреагировал на историю в соцсетях ироничным видео схватки двух косуль у поместья Олторп с комментарием про «борьбу за территорию».
Со Спенсерами, таким образом, вышел облом, и в деловых бумагах и прессе герцогиня продолжила держаться за девичью фамилию — уж очень грели душу те самые звёздные «М. М.» в честь Мэрилин Монро.
«Токсичная» фамилия
В октябре–ноябре 2026 года, по сообщениям мексиканских СМИ, правоохранительные органы провели обыск на складе отца герцогини, Томаса Маркла-старшего, в рамках расследования, начатого по заявлению его сына Томаса-младшего. Томас-старший обвинения отверг, а представитель герцогини заявил, что ей официально сообщили о полицейских запросах. После этой истории, как утверждают инсайдеры, фамилия Маркл превратилась для семьи в самую токсичную на планете: для женщины, торгующей домашним уютом и мечтающей о детской передаче, носить её — приговор.
По данным тех же источников, сейчас в штабе герцогини ищут юристов, чтобы раз и навсегда вычистить ненавистную фамилию из всех документов и брендов — но так, чтобы никто не догадался, что причина в бегстве с тонущего корабля. Всю жизнь лепить из себя смесь принцессы Дианы и Мэрилин Монро, играть в «М. М.», строить глазки будущему королю, выпрашивать фамилию Спенсер — и в итоге застрять с фамилией Маркл: таков, по утверждению инсайдеров, итог многолетней игры в чужие судьбы.
В марте 2025 года в эфире появился ролик бренда As Ever: герцогиня Сассекская в белом платье бежит босиком по мокрому песку, оглядывается через плечо, волосы развеваются на ветру. Зрители тут же заметили на песке надпись «2025» и следы от прежних дублей, а блогеры быстро сопоставили кадры с последней прижизненной фотосессией Мэрилин Монро на пляже в Санта-Монике, снятой фотографом Джорджем Баррисом в 1962 году, за несколько недель до гибели актрисы. По данным инсайдеров, ролик для As Ever снимался в Санта-Барбаре фотографом Джейком Розенбергом при участии принца Гарри в начале 2025 года; по словам тех же источников, герцогиня сознательно копировала монровскую съёмку покадрово.
Этот пляжный эпизод стал самым обсуждаемым, но далеко не первым случаем, когда герцогиню Сассекскую уличили в подражании легендам прошлого. По сведениям, которые приводит британский репортер Нил Шон, ссылаясь на бывших голливудских агентов Меган и экс-сотрудников Букингемского дворца, главной тайной ролевой моделью для неё всю жизнь была не принцесса Диана и не Уоллис Симпсон, а именно Мэрилин Монро.
По паспорту герцогиню зовут Рэйчел Меган Маркл. По словам бывших агентов, она с юности грезила славой старого Голливуда и хотела себе такие же звонкие двойные инициалы, как у Монро или Брижит Бардо. Сочетание «Меган Маркл», по её тогдашнему ощущению, должно было звучать как имя великой кинодивы. Красить волосы в платиновый блонд герцогиня, по этим же данным, так и не решилась — то ли из практических соображений, то ли из-за несовместимости блонда с публичным образом жертвы расизма. Но остальные приёмы главной блондинки Голливуда, по утверждению инсайдеров, были освоены и пущены в дело со всем энтузиазмом.
В разные годы, по наблюдениям тех же источников, герцогиня переключалась между несколькими «масками». На встречах с беженцами включался режим «Анджелина Джоли на выезде в ООН», в рекламе «утончённого стиля» появлялись шляпа и брови домиком в духе Одри Хепберн, а на публичных выходах неизменно проступала Диана — вплоть до копирования чёрного купальника с острова Невис 1993 года и, по утверждению инсайдеров, использования любимых духов принцессы на первом свидании с Гарри.
«Взгляд Бэмби» и шарф Уильяма
Главным оружием из арсенала Монро, по рассказам бывших дворцовых служащих, стал так называемый doe-eyed look — влажный «взгляд оленёнка Бэмби» из-под полуопущенных ресниц, помноженный на бесцеремонное нарушение личных границ. С принцем Гарри, по их словам, этот приём сработал почти мгновенно. Окрылённая успехом, герцогиня решила испытать «глазки Бэмби» на тяжёлой артиллерии — принце Филиппе, Чарльзе и, главное, на будущем короле Уильяме.
В коридорах дворца, как утверждают инсайдеры, до сих пор вспоминают эту одностороннюю осаду. Стоило Уильяму показаться на горизонте, герцогиня якобы включала томный взгляд, приоткрывала рот и с распростёртыми руками шла обниматься к мужу Кейт Миддлтон, словно они знакомы с пелёнок. Уильям, по этим же рассказам, от липких объятий невестки буквально передергивался.
Самым известным эпизодом стал так называемый Scarf-gate — рождественская служба в Сандрингеме в декабре 2018 года. На кадрах герцогиня раз за разом поворачивается к Уильяму, заглядывает ему в лицо и пытается поймать взгляд на камеры, а принц с каменным лицом три минуты подряд сосредоточенно заматывает, разматывает и поправляет свой шерстяной шарф, изучая носки собственных ботинок. По другой версии, которую приводит эксперт по языку тела Джуди Джеймс и королевские обозреватели Daily Mail, поправление шарфа было связано не столько с защитой от флирта невестки, сколько с желанием Уильяма не превращать публичный выход в «королевскую мыльную оперу» на фоне нараставшего конфликта между братьями.
Битва за паспорта и тупик со Спенсерами
В марте 2025 года во втором эпизоде своего кулинарного шоу «With Love, Meghan» на Netflix герцогиня осадила актрису Минди Калинг, когда та по старой памяти назвала её Меган Маркл. Герцогиня подчеркнула, что после замужества их общая с Гарри и детьми фамилия — Сассекс, что вызвало новые споры среди экспертов по королевскому этикету.
По данным инсайдеров, любовь к титулу «Сассекс» вспыхнула после того, как при оформлении британских паспортов для Арчи и Лилибет чиновники мурыжили документы около полугода, ссылаясь на «технические сбои». После восшествия Карла III детям должны были официально прописать титулы принца и принцессы и фамилию Маунтбеттен-Виндзор. Гарри, как утверждают источники, обиделся на короля-отца настолько, что отправился в Англию к своему дяде, графу Чарльзу Спенсеру — родному брату принцессы Дианы — и попросил разрешения официально сменить фамилию всей семьи, включая Меган и детей, на Спенсер. Заодно, по этим же данным, прозвучал намёк на возможность пожить в родовом поместье Олторп, где на уединённом острове покоится Диана.
По информации британских СМИ, со ссылкой на источники, в июне 2025 года Гарри действительно обсуждал с дядей переход на фамилию Спенсер для себя и детей, однако граф отговорил его, указав на непреодолимые юридические сложности. Сам Чарльз Спенсер, по данным тех же публикаций, отреагировал на историю в соцсетях ироничным видео схватки двух косуль у поместья Олторп с комментарием про «борьбу за территорию».
Со Спенсерами, таким образом, вышел облом, и в деловых бумагах и прессе герцогиня продолжила держаться за девичью фамилию — уж очень грели душу те самые звёздные «М. М.» в честь Мэрилин Монро.
«Токсичная» фамилия
В октябре–ноябре 2026 года, по сообщениям мексиканских СМИ, правоохранительные органы провели обыск на складе отца герцогини, Томаса Маркла-старшего, в рамках расследования, начатого по заявлению его сына Томаса-младшего. Томас-старший обвинения отверг, а представитель герцогини заявил, что ей официально сообщили о полицейских запросах. После этой истории, как утверждают инсайдеры, фамилия Маркл превратилась для семьи в самую токсичную на планете: для женщины, торгующей домашним уютом и мечтающей о детской передаче, носить её — приговор.
По данным тех же источников, сейчас в штабе герцогини ищут юристов, чтобы раз и навсегда вычистить ненавистную фамилию из всех документов и брендов — но так, чтобы никто не догадался, что причина в бегстве с тонущего корабля. Всю жизнь лепить из себя смесь принцессы Дианы и Мэрилин Монро, играть в «М. М.», строить глазки будущему королю, выпрашивать фамилию Спенсер — и в итоге застрять с фамилией Маркл: таков, по утверждению инсайдеров, итог многолетней игры в чужие судьбы.
ДЗЕН
Телеграм