На экране они были шестёркой, которую почти невозможно представить по отдельности. Но когда спустя три года после смерти Мэттью Перри вышел фильм о его жизни, пятеро исполнителей главных ролей сериала «Друзья» не дали для него новых интервью. А сестра актёра Миа Перри Боуик рассказала о другом дне: на похоронах коллеги пришли вместе, обняли её и, взявшись за руки, подошли к гробу брата.
Документальный сериал Netflix «The One About Matthew Perry», вышедший 27 октября 2026 года, накануне третьей годовщины смерти актёра, обращается к тому Мэттью, которого поклонники Чендлера Бинга почти не знали. Вместо ожидаемого парада знаменитостей там звучат голоса его семьи, старых друзей и людей, которым он пытался помочь.
Они остались за кадром — но не исчезли из его жизни
Дженнифер Энистон, Кортни Кокс, Лиза Кудроу, Мэтт Леблан и Дэвид Швиммер отказались от предложенных интервью для трёхсерийного проекта. Об этом говорила режиссёр Мэри Робертсон. При этом участники «Друзей» появляются в фильме в архивных кадрах: речь не о попытке стереть их из истории Перри, а об отсутствии новых бесед с камерой.

Робертсон объясняла, что близкие актёра по-прежнему переживают его смерть и пытаются осмыслить произошедшее. Она не представляла это как пять одинаковых личных объяснений. Перри умер 28 октября 2023 года в возрасте 54 лет, и публичная память о нём с тех пор существует рядом с частным горем людей, знавших его десятилетиями.
Создатели «Друзей» Марта Кауффман и Дэвид Крейн также не записали новых интервью. Но отсутствие известных лиц неожиданно изменило оптику фильма. Перед зрителем рассказ тех, кому Мэттью был братом, другом юности и человеком, способным шутить даже в трудные дни.
Как звёзды «Друзей» прощались с Перри
В третьем эпизоде Миа вспоминает похороны брата в ноябре 2023 года. Семья ненадолго оставила гроб открытым, чтобы близкие могли проститься. Сама Миа признавалась, что в тот момент не смогла сдержать слёз.
Затем пришли пятеро коллег по сериалу. По воспоминанию Мии, они появились вместе. Дженнифер Энистон обняла её, а потом актёры, взявшись за руки, подошли к гробу Перри и заплакали. В этом рассказе нет телевизионной репризы и знакомых зрителю острот — только люди, которые потеряли человека, с которым провели десять лет на одной съёмочной площадке.
Сестра призналась, что не видела некоторых из них около двадцати лет. Энистон первой подошла к ней, но, как вспоминала Миа, обняли её все. В документальном фильме эта встреча становится одним из самых личных рассказов о прощании.
Свадьба Чендлера, за которой следила вся семья
Много лет назад родственники Перри уже собирались вместе с его телевизионными коллегами — на съёмках свадьбы Чендлера и Моники. В седьмом сезоне «Друзей» Мэттью приезжал на площадку между периодами лечения. Обе стороны семьи пришли посмотреть на церемонию. Миа вспоминала, что в тот день их тревожило будущее брата, а его экранные клятвы звучали для неё особенно лично. Она называла это воспоминание одновременно счастливым и печальным.

Брат, которого зрители не знали
Миа Перри Боуик долго не соглашалась публично рассказывать о Мэттью. В новом проекте она впервые говорит о брате перед камерой. По её признанию, работа с командой режиссёра помогла ей иначе прожить утрату. В фильме использованы фотографии и видео из частного семейного архива, прежде не показывавшиеся широкой публике.
Сестра стала психотерапевтом; сама она связывает свой жизненный путь в том числе с тяжёлой борьбой Мэттью с зависимостью. Ей хотелось рассказать не только о знаменитом пациенте реабилитационных центров и не только о смешном герое популярного сериала. За обоими образами оставался близкий человек со своим чувством юмора, щедростью и непростым характером.
В 2018 году Мэттью оказался в реанимации после тяжёлого заболевания. Миа рассказывала, что получила полномочия принимать за брата медицинские решения. Примерно за шесть недель до этого она сама родила ребёнка и выписалась из той же больничной реанимации. Среди вещей Мэттью она обнаружила маленькую фигурку Бэтмена, любимого им с детства. Игрушка оставалась в его палате, а позже и дома.
Цена успеха, о которой он говорил сам
В фильме вспоминают период, когда проблемы со здоровьем и лечением Перри сказывались на работе над сериалом. Один из его старых друзей Роджер Костильо рассказывает о паузе в производстве в 2001 году, связанной с лечением актёра. Миа говорит, что брат переживал стыд и вину: от его состояния зависели рабочие планы многих других людей. Вместе с тем он понимал, что ему необходима помощь.
Об этом противоречии Перри говорил и при жизни — в интервью и опубликованных в 2022 году мемуарах. Человек, которого знали по экранному веселью, не скрывал, как много сил и денег ушло на попытки выздороветь. Его публичная откровенность помогала другим говорить о зависимости не как о пороке или светской сенсации, а как о тяжёлой болезни.
Но сериал не пытается сделать из актёра безупречного героя. Робертсон определяла свою работу как признание в любви человеку, которое не должно скрывать его ошибок и падений. Такой подход оставляет место и добрым воспоминаниям, и боли тех, кто был рядом.
Те, кому Мэттью сам протянул руку
Тим Харрингтон познакомился с Перри на встрече сообщества выздоровления в 2001 году. Они ездили на утренние собрания в Западном Голливуде, слушая в автомобиле песню Drops of Jupiter группы Train. Однажды Харрингтон оказался на грани срыва и собирался жить в машине. Перри сказал, что тот может забрать вещи, но жить будет у него. Харрингтон считает, что в тот момент Мэттью спас ему жизнь.
Ещё один участник, давний друг Роджер Кастильо, знал Мэттью задолго до его всемирной славы. Они познакомились в Лос-Анджелесе, когда Перри было семнадцать. Именно Кастильо, согласно воспоминаниям, однажды отвёз будущую звезду на прослушивание в «Друзья». Для зрителя это почти сказочный эпизод: обычная поездка, после которой начинается история одного из самых известных телесериалов своего времени.
До всемирной славы были дружба, прослушивания, неудачные роли и надежды молодых актёров. Костильо помнит именно этого Перри — ещё до того, как фамилия Мэттью появилась в каждом телевизионном журнале.
Что осталось после Мэттью Перри
Октябрьская премьера не открыла зрителям совершенно неизвестного актёра. О борьбе с зависимостью он сам подробно рассказывал задолго до смерти. В новом сериале главным становится не секрет, а возможность увидеть знакомые события глазами тех, кому пришлось прожить их рядом с ним.
Миа рассказывала, что после выхода мемуаров в 2022 году брат казался близким счастливее, чем прежде: он успел рассказать о долгой борьбе собственными словами. Теперь его историю продолжают люди, помнящие не только телезвезду. Среди них — сестра, хранившая дома семейные фотографии, и друг, которому Мэттью однажды предложил ключи от своего дома вместо ночёвки в машине.


