В сериале «Полдень» (2026) по мотивам повести братьев Стругацких «Жук в муравейнике» Институт внеземных культур не помещается в одно здание. Его собирают из нескольких московских адресов: наружную часть снимали у павильона «Космос» на ВДНХ, кабинеты и музей артефактов — в павильоне «Атом», спецфонд и залы хранения — на «Винзаводе». Так реальная архитектура стала каркасом будущего 2278 года, а техническая часть проекта соединила эти локации с LED-экранами виртуального продакшена.

Москва как конструктор: институт, парк и штаб
В кадре Институт внеземных культур — не единое здание, а несколько московских точек. Наружную часть отсняли у павильона «Космос» на ВДНХ, кабинеты, интерьеры и музей артефактов — в павильоне «Атом», спецфонд и залы хранения — на «Винзаводе». Там же прошли финальные сцены и драка Максима и Льва.
Парком памяти стал еловый «Лабиринт» на ВДНХ. Административное здание с кабинетом Перейры разместили в павильоне № 516 «Книги».Штаб-квартира КОМКОНа — с опенспейсом и кабинетами Каммерера — заняла бизнес-центр «Суперметалл».

Квартиру Майи Глумовой и фасад ее дома искали в разных точках города, чтобы архитектура не повторялась.
Экран вместо хромакея: как построили планету Надежда
Павильонный этап на кинозаводе «Москино» — с декорациями КОМКОНа и планеты Надежда — занял около месяца. Команде потребовалось почти 700 часов непрерывной работы.

Технически все держалось на связке виртуального продакшена и физических декораций. На базе «Москино» и студии XOVP вместо зеленого хромакея поставили LED-экраны: изображение чужой планеты шло в реальном времени и синхронизировалось с движением камеры. Для пейзажей Надежды смонтировали светодиодный экран площадью более 300 квадратных метров. На него выводили 11 специально разработанных виртуальных локаций.

Цифровой фон соединяли с настоящими декорациями: актеры работали с физическими предметами на переднем плане, а за ними на экранах разворачивался компьютерный пейзаж. Так снимали сцены на планете Надежда. Самым крупным объектом в павильоне стала четырехметровая пирамида — с ней актеры взаимодействовали в кадре. CGI отвечал за внеземные панорамы, космические корабли, технику исчезнувших цивилизаций и негуманоидных существ. Землю будущего целиком не рисовали: находили реальные футуристические локации и дорабатывали их реквизитом, костюмами и операторской работой.
Защитные жилеты персонажей оснастили световыми элементами. Их включали и выключали синхронно с динамическим освещением на LED-экранах — чтобы блики на актерах выглядели естественно.
Голован: аниматроника вместо полной цифры
Щекна-Итрча, голована, не делали полностью цифровым. Актер работал в детализированном аниматронном гриме и накладках, которые меняли пропорции тела и лица. Это сохраняло живую мимику и фактуру. На постпродакшене графикой корректировали артикуляцию рта, моргание и движения ушей. Подход вызвал споры: часть критиков сочла решение со звериным гримом неоднозначным.

Две фактуры: Земля 2278 и планета Надежда
Визуально сериал распадается на две части. Земля 2278 года — чистая, архитектурная, строгая: прямые линии, ровные плоскости, много стекла и бетона, холодный рассеянный свет. Пространства кажутся пустыми и геометрически выверенными. Надежда — обратная сторона: черная пустыня, цитадели, сады каменных сталактитов, густые янтарные, монохромные и темные тона.

Виртуальный продакшен XOVP расширял границы декораций до горизонта. Надежда выглядит бесконечной и безжизненной, а встречи с местным населением и ракопауком сделаны в духе тяжелой атмосферной фантастики.

Восемнадцать лет и один актерский выбор
Путь к этим декорациям был долгим. По словам генерального продюсера Данилы Шарапова, работа над экранизацией началась еще в 2007 году. Сценарий неоднократно менялся, а к съемкам удалось приступить только в 2025 году. В разработке проект находился почти 18 лет.
Отдельная история — роли. Максим Матвеев рассказывал: режиссер Клим Козинский предлагал ему Максима Каммерера. Но после чтения сценария актер сам попросил переутвердить его на Льва Абалкина и перед съемками на время ограничил общение. Для Матвеева это не первый мир Стругацких — он озвучивал Каммерера в «Обитаемом острове».
А вам интереснее смотреть фантастику, когда будущее собирают из узнаваемых московских зданий, или когда его целиком рисует компьютер? В «Полдне», судя по производству, выбрали гибрид — и это уже отдельный повод для спора.
