В сентябре 2023-го в Венеции показали новую картину Романа Полански — сатирическую комедию «Отель „Палас“». Зал аплодировал три минуты. Жидко, вежливо, без восторга. А уже на следующий день Rotten Tomatoes выкатил цифру, которая для режиссёра звучит как приговор: ноль процентов положительных рецензий из десяти.
Но у этой истории есть и второй сюжет. Пока западные критики называли ленту «тошнотворной» и «худшим фильмом в карьере Полански», в России её ждали — и выпустили в прокат 23 ноября 2023 года. Правда, один эпизод из российской версии вырезали. И именно он, по иронии, сделал картину заметной для отечественного зрителя.
Зал хлопал. Критики — нет
Премьера прошла в сентябре 2023-го, и уже тогда было понятно: фильм не примут. Критики не просто ругали — они соревновались в остроумии, кто придумает уничижительнее.
Guardian назвал картину «отвратительной и безрадостной», обвинив режиссёра в том, что он путает сексуальное отвращение с возбуждением. Hollywood Reporter не сдержался: «Это не просто плохой фильм о богатых. Это просто плохой фильм». Variety припечатал: «безрадостный провал».
Итог — ноль процентов на Rotten Tomatoes. Случай редкий: ни один критик не нашёл в фильме ни одной светлой стороны. Аплодисменты в Венеции длились три минуты — для сравнения, на премьере «Офицера и шпиона» 2020 года зал вставал и хлопал заметно дольше. Ту картину тоже бойкотировали, но её хотя бы признавали.
Что именно взбесило рецензентов? Судя по отзывам — всё сразу: сценарий, который называют примитивным, юмор с обвинениями в пошлости и ксенофобии, персонажи-карикатуры. И общее чувство, что 90-летний режиссёр потерял связь с реальностью.
Ночь на пороге миллениума
Действие — 31 декабря 1999 года, роскошный отель в швейцарских Альпах. На пороге нового тысячелетия здесь собирается пёстрая публика: миллиардеры, их жёны и любовницы, обслуга, случайные постояльцы.
В центре — управляющий отелем Хансуэли Копф (Оливер Мазуччи). Вокруг него — русские гости во главе с персонажем Александра Петрова, пожилой миллиардер с молодой женой (Джон Клиз), маркиза с собачкой (Фанни Ардан), видавший виды гость (Микки Рурк). У одной постоялицы — собственный пингвин.
За одну ночь герои переживут массу абсурда: кто-то потеряет деньги, кто-то найдёт любовь, кто-то устроит скандал. Всё приправлено фирменным полансковским сарказмом и чувством, что мир катится в пропасть. Раньше этот сарказм вызывал восхищение. Теперь — раздражение.
Сценарий Полански написал не в одиночку: соавторами стали польский режиссёр и драматург Ежи Сколимовский и Эва Пясковская. Для Полански и Сколимовского это первая совместная работа более чем за 60 лет — со времён дебютного «Ножа в воде» 1962 года.
Что изменили в российской версии
Русские персонажи говорят на смеси русского и английского. В оригинале они встречают миллениум под новогоднее обращение и. о. президента Владимира Путина. В российском прокате эти кадры заменили на выступление Бориса Ельцина об уходе в отставку. Заодно убрали две минуты и другие сатирические сцены с россиянами — включая эпизод, где жена посла падает лицом в тарелку с чёрной икрой.
Официально правки объяснили «техническими моментами». Звучит двусмысленно — особенно с учётом того, что внимание к фильму в России привлекла как раз эта замена.
Зрительская премьера состоялась 20 ноября 2023 года в московском «Художественном», в прокат картину выпустила компания «Про:взгляд». И цифры, вопреки разгромным западным рецензиям, оказались вполне приличными: за первые выходные — около 204 тысяч долларов, всего по России и СНГ — больше 444 тысяч. Для артхауса с возрастным рейтингом это совсем неплохо. Тем более что из-за бойкота на ключевых западных рынках российская касса дала почти половину всех мировых сборов.
Зрительские отзывы разошлись. Одни ставят шесть-семь баллов и хвалят «талантливо созданный антураж» и «ностальгию по 1999 году». Другие морщатся от «дурновкусия» и «несмешных шуток». Равнодушных не нашлось.
Ноль процентов и тень прошлого
О новом фильме Полански нельзя говорить в отрыве от контекста. С 1977 года режиссёр скрывается от американского правосудия — его обвиняют в сексуальных отношениях с несовершеннолетней. В 2023 году против него подали новый гражданский иск: женщина утверждала, что в 1973 году он напоил её алкоголем и совершил насильственные действия. В октябре 2024-го стороны заключили соглашение, и дело закрыли.
После #MeToo Полански стал персоной нон грата. Его картины если и показывают, то с оговорками, а некоторые шведские кинотеатры бойкотировали показ его предыдущей работы. Главный продюсер «Отеля „Палас“» — итальянский актёр и продюсер Лука Барбарески — возмущался публично: прокатчики и стриминговые платформы США, Великобритании и Франции наотрез отказались покупать права на дистрибуцию. Причиной он называл «моральную цензуру» и токсичность режиссёра.
Так что ноль процентов на Rotten Tomatoes — история не только про качество. Это ещё и про нежелание критиков дать ему хотя бы один плюс. Позже, когда пул англоязычных рецензий расширился, рейтинг поднялся с нуля до 9 процентов. И всё равно остался антирекордом в карьере Полански.
Почему в России всё равно ждали
Полански в России любили всегда. Его фильмы выходили в прокат, имя знали даже те, кто артхаус не смотрит. «Отель „Палас“» ждали не как шедевр — ждали Полански. Ну и ещё Александра Петрова: он один из самых востребованных актёров своего поколения.
Роль у Петрова не главная, но заметная: один из русских гостей, который вместе с компанией поднимает тосты. Ради съёмок у Полански актёр круто сменил имидж — побрился почти налысо. Компанию ему составил Антон Пампушный — один из свиты российских «братков» с чемоданами валюты. В российской версии сцены с ними остались. Кроме того самого эпизода с обращением.
Российские критики оказались мягче западных. Сценарий ругали, возраст режиссёра отмечали — но признавали: атмосфера рубежа тысячелетий передана отлично. А некоторые увидели в картине сатиру на западный мир, погрязший в роскоши и потерявший ориентиры.
972 тысячи против 17 миллионов
Мировые сборы «Отеля „Палас“» — меньше миллиона долларов, около 972 тысяч, при бюджете в 17–18 миллионов евро. Для Полански это не первый провал: прежние его фильмы тоже не собирали огромных касс. Но там была хотя бы критика, которая хвалила. Здесь — тишина и ноль процентов.
Сам режиссёр, похоже, не унывает: работает, даёт интервью, подумывает о новом проекте. Ему 91 год. Возможно, «Отель „Палас“» останется его последней большой работой — фильмом о конце эпохи, снятым человеком, который сам стоит у её порога.
ДЗЕН
Телеграм