Золотой унитаз, подключённый к водопроводу, простоял в музее больше года, а в родовом поместье герцога Мальборо не продержался и двух ночей. Его похитили, оставив после себя лишь затопленные залы и шокированных смотрителей. Художник, создавший эту инсталляцию, отреагировал на кражу с улыбкой: он попросил воров лишь об одном — рассказать, что они чувствовали, справляя нужду на 18-каратное золото.
Маурицио Каттелан с самого начала карьеры шёл против правил. Свою первую персональную выставку в 1989 году он закрыл, повесив на дверях табличку: «Скоро вернусь». Позже появился гигантский средний палец, установленный напротив Миланской биржи, а затем и знаменитый банан, приклеенный скотчем к стене, который не единожды съедали посетители. В 2011 году Каттелан объявил о завершении творческого пути, но через пять лет мир услышал о нём снова.
Провокация, ставшая символом
В 2016 году художник представил инсталляцию, которая вызвала больше споров, чем любая его предыдущая работа. Это был полностью функционирующий унитаз, отлитый из 103 килограммов 18-каратного золота. Название менялось: сначала «Трон», затем — «Америка». Каттелан объяснял замысел просто: он хотел показать социальное, политическое и экономическое неравенство в Соединённых Штатах. «Это 1% искусства для 99%», — говорил он, намекая на то, что, независимо от статуса и достатка, потребности у всех одинаковы.
Золотой унитаз установили в Музее Соломона Гуггенхайма в Нью-Йорке. К нему выстроилась очередь длиной в сто тысяч человек. Посетители платили, чтобы не только увидеть экспонат, но и воспользоваться им по прямому назначению. Рядом с дверью стоял охранник, а каждые пятнадцать минут уборщица натирала золотую поверхность до блеска.
Предложение, от которого не смогли отказаться
Однажды из Белого дома пришло письмо: сотрудники администрации просили одолжить картину Ван Гога «Пейзаж со снегом». Музей вежливо отказал, но сделал встречное предложение — не желает ли президент воспользоваться золотым унитазом? В те годы пост главы государства занимал Дональд Трамп, и Каттелан не упустил возможности подчеркнуть абсурдность ситуации. Ответа из Белого дома так и не последовало.
Тогда «Америку» отправили в Бленхеймский дворец — родовое поместье герцога Мальборо, место, где родился Уинстон Черчилль. Экспонат разместили в комнате, смежной с той, где когда-то жил великий политик. Выставка открылась в четверг, а уже в ночь с пятницы на субботу произошло невероятное.
Исчезновение, которое потрясло дворец
Система сигнализации сработала через семь минут после начала кражи. Когда полиция прибыла на место, полы уникального исторического здания были затоплены — воры отключили унитаз от водопровода, и вода хлынула в залы. Следов преступников не нашли. Эдвард Спенсер-Черчилль, основатель Художественного фонда Бленхейма, признался, что не считал нужным охранять экспонат: «Это не самая простая добыча», — уверял он. К тому же унитаз был подключён к коммуникациям, и мало кто мог предположить, что кто-то рискнёт украсть вещь, которой пользовались.
Но воры оказались лишены брезгливости. По оценкам, для транспортировки 103-килограммового изделия понадобилось бы минимум две машины. Следователи предположили, что золото было переплавлено в слитки: в 2019 году стоимость «Америки» как лома оценивалась в 4 миллиона долларов, а как произведение искусства — в 6 миллионов.
Реакция художника: спокойствие и любопытство
Маурицио Каттелан узнал о краже утром от знакомых. Сначала он решил, что это розыгрыш. «Это было похоже на сюрреалистический фильм, где воры уносят не корону или драгоценности, а унитаз», — вспоминал художник. Но он не расстроился. Напротив, Каттелан отметил, что всегда любил истории об ограблениях, и теперь сам стал частью такой. Затем он обратился к похитителям: «Мне интересно, что вы испытывали, когда справляли нужду на золото?»
Исполнительный директор Бленхеймского дворца Доминик Хэйр признал утрату, но заверил публику, что на выставке осталось ещё много ценных работ. Однако именно абсурдность «Америки» притягивала людей — без неё экспозиция потеряла главную изюминку.
Вторая жизнь «Америки»
История унитаза не закончилась кражей. В 2025 году была выставлена вторая копия, которую приобрёл владелец бейсбольной команды Стивен Коэн. Позже он выставил её на аукцион, и «Америка» ушла с молотка за 12,1 миллиона долларов — на два миллиона больше первоначальной оценки. Сам Каттелан продолжал удивлять: его знаменитый банан, приклеенный скотчем, тоже был съеден не раз, но каждый раз заменялся новым. Художник признавался, что долго искал подходящую экспозицию, пока не понял: «Банан должен быть бананом».
Работы Каттелана заставляют по-новому взглянуть на привычные вещи. Эдвард Спенсер-Черчилль называл их именно тем, что нужно человеку в эпоху перемен — остроумием, стоицизмом и фантастическим видением глобальных проблем через простые предметы.
Кто мог украсть золотой унитаз — профессиональные воры или ироничные коллекционеры, решившие пошутить? Поделитесь мнением в комментариях.
Подписывайтесь на наши каналы и первыми узнавайте о главных новостях и важнейших событиях дня.
ДЗЕН
Телеграм